Глава 1. В которой я почти устроила себе идеальную жизнь.
Если честно, моя жизнь наконец-то начала меня устраивать. Не в смысле «я счастлива», нет. До счастья мне было далеко и, если уж совсем честно, лень. Счастье требует вовлечённости, надежд, ожиданий и регулярной подпитки. А я уже наелась всем этим по самое горло.
Но в смысле – терпимо. Я перекатываю это слово на языке, как конфету с сомнительным вкусом. Не идеально, но жить можно. А для взрослого человека это уже практически победа.
У меня есть своя маленькая квартира в ипотеку, которую я буду выплачивать всю свою жизнь. И, что самое важное, в ней нет тараканов. Этот факт для меня особенно ценен. Предыдущий опыт научил меня, что отсутствие насекомых в раковине по утрам – это не базовая настройка реальности.
Еще из достижений у меня удалённая работа, в которой нет начальника, любящего присылать голосовые на семь минут с фразой «я тут быстро». После моего впечатляющего карьерного пути, включающего в себя и работу крупье в казино, подобное положение дел ощущается как заслуженный отдых. Дедлайны все равно существуют. Но я сама себе босс. Иногда плохой, иногда ленивый, иногда требовательный – но хотя бы предсказуемый.
А самое важное мое достижение это, пожалуй, чётко выстроенная внутренняя философия, отточенная годами проб и ошибок: не ввязываться, не усложнять, не спасать никого, кроме себя.
Последний пункт дался особенно мне особенно дорого. Через боль и потери. Через неловкие разговоры, после которых выходишь на улицу и долго идёшь, не включая музыку, потому что и так слишком громко внутри. И, конечно, через уничтожающее чувство вины, от которого пришлось научиться отмахиваться как от назойливого комара.
Так вот, этот последний закон работает безотказно, являясь настоящим бриллиантом в короне моего спокойного существования.
Утро началось нормально. Кофе был горячий, не пережжённый, не кислый, без привкуса «это официальное восстание зерен против вкусовых сосочков». Кружка целая, без трещин, от которых течёт по пальцам, с любимым милым котиком. Интернет работает стабильно, без скачков и внезапных «нет сети», которые выбивают из колеи сильнее, чем хочется признавать.
Я сижу на подоконнике, подтянув колени, болтаю ногой и смотрю на двор. Там кто-то выгуливает собаку, кто-то ругается по телефону, кто-то просто идет по своим делам, и все они – не я. Это особенно радует. В голову приходит старый мем «нет ничего лучше, чем сидеть на подоконнике, пить кофе и думать о нем». Никакого «его» в моей голове, конечно же нет, но кофе и подоконник все равно занятия достойные уважения.
