Пустота. Это первое, что я помню. Не было ничего. Бескрайняя тьма.
А потом появился свет. Красноватый. Приглушенный. Это цвет моих век. Я открываю глаза. Светло. Белые стены. Голые. Как и я.
На потолке появляется лицо человека. Он машет мне рукой.
– Приветствую тебя, U-Т-14! Меня зовут U-I-45, я помогу тебе освоиться в нашем мире. Для начала попробуй что-нибудь сказать.
– Кто я?
– Твое имя U-Т-14. U – это название нашей Системы, T – это название твоего сектора, а 14 – номер твоей должности.
– Что мне делать?
– Попробуй пошевелить конечностями, сесть и встать. Мне нужно проверить работоспособность твоего тела.
Я чувствую кончики пальцев. Они прикасаются к чему-то мягкому. Затем поднимаю руку и разглядываю ее. Она тонкая и хрупкая, кожа гладкая. На запястье белый браслет. Я сгибаю и разгибаю пальцы. Они послушно повторяют мои указания.
Я напрягаю пресс и сажусь. Лицо U-I-45 перемещается на стену передо мной.
Рассматриваю свои ноги. Такие же стройные и гладкие, как руки. Пальцы ног гораздо меньше, но они тоже шевелятся, если я думаю об этом.
Я спускаю ноги на пол и встаю. Голова немного кружится. Кажется, я делаю это слишком резко.
– Зрение, слух, голос, движения в норме – констатирует U-I-45. – А теперь одевайся и выходи, я покажу тебе Систему.
На Земле сейчас была бы осень 2419 года. Начало октября. Хмурое небо с дорожками слез от дождя. А еще везде грязно, как будто земля превратилась в нескончаемое болото.
Но Земли больше нет. Как нет и старого летоисчисления, неба, дождя и грязи. Планету погубила война. Жестокая и неотвратимая.
Оставшиеся люди перебрались на космические станции и создали автономные Системы. Сектора снабжают Систему всем необходимым. Например, сектор I – это инкубатор, в котором выращивают новых сотрудников. В секторе D хранятся все данные и накопленные знания. Сектор Т отвечает за техническое обеспечение Системы, а сектор M – за продовольствие.
Меня назначили в сектор T на должность 14. Испытательный срок пройден, я успешно справляюсь со своими функциями.
В свободное время я поднимаюсь в общий зал сектора D, чтобы посмотреть что-нибудь новое о Земле. Мне хочется больше узнать о жизни предков, понять их мышление. Что привело их к гибели? Как они разрушили свой мир? Почему не смогли остановить войну?
Я смотрю видео и фотоматериалы, читаю статьи и книги. Сохранилось довольно много информации. Если бы не специальные очки, то мне бы за целую жизнь не удалось посмотреть даже малую их часть. Люди в то время очень много писали и снимали. Скорее всего, из-за того, что не могли запомнить все происходящее.
