Иван и серебристая ветка или Почему чудо не любит приказов читать онлайн

В семье Ивана всё было устроено настолько разумно, что иногда становилось немного не по себе. Свет сам решал, когда быть мягким и уютным, а когда бодрым и рабочим. Шторы закрывались плавно, словно выполняли сложный балетный номер. Холодильник заранее предупреждал о том, что молоко заканчивается, причём делал это с таким укором, будто лично обиделся на безответственность хозяев. Даже пылесос ездил по полу с выражением тихого профессионального достоинства, словно он тут единственный действительно занятой человек. Дом работал идеально. Иногда казалось, что если бы жильцы вдруг исчезли, техника просто продолжила бы жить сама по себе, немного погудела бы, обновила настройки и даже не заметила пропажи людей.

Старший брат Ивана относился к жизни как к марафону, который нельзя проиграть. Он вставал в 4:45 утра не потому, что нужно было куда-то бежать, а потому что «успешные люди так делают». Он обливался ледяной водой с видом человека, который только что победил стихию, потом дышал по специальной методике, потом составлял список задач, потом корректировал список задач, а потом проверял, не нужно ли составить ещё один список задач на случай, если предыдущий список окажется недостаточно эффективным. Он любил повторять фразы вроде «дисциплина решает всё», «лень – это выбор» и «кто рано встаёт, тот управляет реальностью». Когда он улыбался, это выглядело так, будто даже его улыбка проходит курс повышения квалификации.

Средний брат жил немного иначе. Его комната всегда была залита голубоватым светом экрана. Он редко смотрел в окно, зато часто смотрел на графики и цифры. Он мог долго молчать, а потом внезапно сказать: «Сейчас будет движение», и все понимали, что это что-то серьёзное, хотя никто толком не знал, что именно. Он говорил коротко, быстро и сосредоточенно. Его пальцы по клавиатуре бегали так, будто догоняли убегающий поезд. Для него мир был системой, где главное – поймать момент и не опоздать на полсекунды.