Посвящение
Врачам.
Настоящим.
Тем, кто не спит ночами не потому, что смотрит сериалы, а потому что у пациента давление 200 на 120, а скорая едет через пробки.
Тем, кто учился не дистанционно, а в аудиториях, где пахло хлоркой и страхом, и кто не путает анафилаксию с астмой даже после третьей смены подряд.
Тем, кто вправлял вывихи не зайцам, а людям, которые потом несут благодарность в виде просроченных конфет и искреннего «спасибо, доктор».
Тем, кто работает в поликлиниках, где фонендоскоп старше их самих, а очереди длиннее, чем борода у Лешего до мытья.
Тем, кто ставит диагнозы без волшебного посоха - по глазам, по голосу, по тому, как пациент сказал «да всё нормально».
Тем, кто слушает жалобы не только про боль в колене, но и про кота, который нагадил в тапки, и про соседку, которая сглазила.
Тем, кто помнит, что за каждой температурой - человек, а не номер карты.
Тем, кто лечит не только тело, но и душу. Иногда - одним только терпением.
Тем, кто не бросил.
И отдельно - тем, кто работает в скорой. Вы - герои с сиреной. Мы вас боимся, уважаем и звоним в три часа ночи. Простите.
Эта книга - не учебник. Не руководство. Не диссертация. Это просто сказка. Но если вы узнаете в ней себя - значит, мы всё сделали правильно.
Мойте руки. Носите шарфы. И помните: даже если вы не бессмертны - вы делаете бессмертными тех, кого спасаете.
Дорогой читатель!
Если ты держишь эту книгу в руках - значит, у тебя есть либо свободное время, либо хороший вкус, либо проблемы со сном. В любом случае - добро пожаловать. Садись на лавку (избушка на курьих ножках не кусается, если её не дразнить), пей чай (мухоморы - опционально, но я бы не советовал) и слушай.
Три признания (без анестезии)
Первое. Я - не врач. Я - тот, кто просто пересмотрел сериал «Интерны». Все сезоны. Несколько раз. Даже те, где уже не смешно. Поэтому медицинская достоверность в этой книге примерно на уровне «а давайте представим, что у Кощея есть лёгкие, хотя он сам говорит, что их нет». Если вы настоящий врач - не ищите ошибки. Ищите юмор. Он точно есть. Если вы не настоящий врач - тоже ищите юмор. И не повторяйте дома то, что делает Ваня. У него хотя бы сказочные пациенты.
Второе. Все сказочные персонажи, описанные в этой книге, вымышлены. Любые совпадения с реальными Бабой-Ягой, Кощеем Бессмертным или домовым Кузей являются случайными и, скорее всего, случайными не являются. Я их просто предупредил. Они не против. Яга даже попросила добавить ей больше экранного времени. Кощей - больше паники. Горыныч - чтобы три головы говорили по очереди, а не перебивали. Я сделал, что мог.
