Я обычный человек. Я не программист, не инженер и уж точно не гуру умной техники. Я просто живу в мире, где голосовые ассистенты врут в лицо и не краснеют.
Например, моя колонка Алиса. Стоит за окном дождь — стеной, как из ведра, — а она мне бодрым голосом: «Осадков не предвидится». Я выглядываю в окно, мокну и думаю: «Ты что, издеваешься?» Но Алиса не издевается. Она просто ошибается. Или врёт. Я до сих пор не поняла.
Или фитнес-браслет. Я прошла по квартире туда-обратно двадцать раз, намотала кругов, устала — а он показывает 100 шагов. Сто! Я что, по комнате ползала? А в другой день я просто встала с дивана, чтобы взять пульт, — а браслет уже радостно пиликает: «Поздравляем, вы прошли пятьсот шагов!» Пятьсот шагов до пульта? У нас не Кремль, у нас однушка.
С тех пор я отношусь к технике с уважением, смешанным с лёгкой паранойей. Я знаю: она может ошибаться. Она может врать. Она может заблокировать торт (хотя со мной такого не случалось, но я в этом уверена). И она никогда не извинится.
В этой книге собраны истории, которые могли случиться с каждым. И, возможно, случались. Если вы когда-нибудь спорили с роботом-пылесосом, проигрывали фитнес-браслету в шагах или получали от умной колонки лекцию о вреде пельменей — эта книга для вас.
Здесь нет сложных инструкций и советов «как настроить умный дом». Здесь есть только юмор, ирония и немного абсурда. Потому что, когда техника сходит с ума, лучшее оружие — это смех.
Ну и кнопка «Выключить». Но о ней многие забывают.
Приятного чтения. И берегите свои нервы. И розетки. И не верьте Алисе, когда она говорит, что на улице солнце. Выгляните в окно. Там, скорее всего, дождь.
Ваша Анна Баева
Все персонажи, события и названия в этой книге являются вымышленными. Любые совпадения с реальными людьми, живыми или умершими, а также с реальными брендами и моделями техники случайны и не несут цели кого-либо обидеть или очернить.
Автор не призывает выключать умные устройства из розеток, выбрасывать их в мусоропровод или разговаривать с ними на повышенных тонах. Все описанные ситуации — гротеск и художественное преувеличение.
Берегите технику. Техника бережёт вас. Иногда.
ГЛАВА 1. ГЛАША, ВЫКЛЮЧИТЕ ЭТОТ СТЫД!
Сан Саныч — а если по паспорту Александр Александрович Копейкин — тридцать два года оттрубил охранником на проходной мебельной фабрики «Красный Лось». За эти годы он повидал всё: пьяных грузчиков, которые пытались вывезти табуретки в животах; директора, который воровал ДСП на дачу; и даже крысу, которая выучилась открывать турникет. Но коварнее крысы оказался родной сын.