Это был самый странный репортаж за все время, что я работаю журналистом. Накануне поздно вечером мне позвонил редактор, сказал: «Андрей, пропал какой-то музейный экспонат». Подробностей он, конечно же, не знал, но нутром чувствовал – «это будет бомба». Мне его энтузиазм не передался, поэтому, завершив разговор, я сразу пошел спать. Не стал даже гуглить, о каком музее идет речь. И, как позже выяснилось, не зря: об этом громком и вопиющем событии не написал ровным счетом никто. Какой-нибудь новичок на моем месте точно обрадовался бы – эксклюзив! – но мне-то было очевидно: тема такая же тухлая, как вечеринка без друзей.
Утром за мной заехал Костик, наш оператор. От него я и узнал, что «мистическая пропажа» – именно так он и сказал – произошла в музее космонавтики. «Вот это будет сенсация», – подавляя зевок, отреагировал я. Мне совсем не хотелось куда-то (и в особенности туда) ехать. В школе нас часто таскали в подобные музеи. Макеты космических кораблей, чертежи, фотографии, чьи-то воспоминания… Как ни пытался, я не мог представить настолько ценный экспонат, пропажа которого потянула бы на пропажу века. А на меньшее я был не согласен. Но что там могли украсть? Кусочек метеорита? За один уикенд на Луне можно набить полные карманы.
Ох, как же я ошибался.
На пороге нас встретил директор музея – сухонький старичок с острой бородкой. Он пристально посмотрел на меня поверх очков, поджал губы, тяжело вздохнул и предупредил строгим голосом:
– Мы не хотим раздувать из мухи слона и уж тем более предавать этот инцидент огласке.
– А чего ж тогда журналистов позвали? – я чувствовал, как во мне растут недовольство и раздражение.
– От безысходности.
Он развернулся и молча пошел внутрь музея. Мы с оператором проследовали за ним. Вдоль витрин со скафандрами первых космических исследователей. По лабиринтам макета окололунной базы. Мимо плакатов с изображениями мифических существ, которые, возможно, обитают в соседних галактиках. Пока не оказались в зале внеземных находок. Это был самый дальний угол музея. Если сюда и забредали посетители, то наверняка чисто случайно. Обычно здесь показывали пару-тройку камней, найденных на просторах Вселенной полвека назад. Разноцветные и полупрозрачные, как конфетки-монпансье. Раскаленные добела и обжигающе холодные. С эффектом магнита и абсолютно невидимые. Последние разрешали трогать. Наощупь – камень как камень. Ничего необычного.
Экспозицию обновляли раз в полгода. Но поскольку коллекция давно не пополнялась, то показывать особо было нечего. Это я так думал.
