«Мы – не хозяева пространства. Мы – его гости. И только когда научимся уходить не хлопая дверью, оно перестанет плакать по ночам»
ПРОЛОГ
Звездная система Глизе-667, борт научного судна «Терций». За 14 минут до исчезновения.
Лейтенант-навигатор Элис Мин наблюдала за мерцанием квантовой пены на мониторе управления разрывом и чувствовала, как пот стекает по позвоночнику. Не от страха — от непонимания.
— Капитан, у нас рассинхронизация по трем тензорным осям, — голос Элис прозвучал спокойнее, чем она ожидала. — Амплитуда флуктуаций превышает номинал в семь сигм.
Капитан Вайс, мужчина с лицом, изрезанным гравитационными морщинами после сотен прыжков, нахмурился. Он подошел к ее консоли, положил тяжелую ладонь на спинку кресла.
— Программная ошибка? Сбой в калибровке компаса?
— Компас показывает полный порядок. Маяк Коллира бьет ровно в такт. — Элис развернула трехмерную диаграмму. — Смотрите. Ткань пространства-времени в точке старта ведет себя так, будто кто-то мнет лист бумаги. Складки. Не разрывы — именно складки.
Вайс молчал три удара сердца. Потом произнес фразу, которую Элис запомнит до конца своей жизни — короткой жизни, как выяснится позже.
— Отмена прыжка. Возврат на орбитальную станцию. Элис, отправь в Центр предупреждение о… — он запнулся, подбирая слово, — о пространственной аномалии.
Она не успела.
23:47:12 по корабельному времени пространство вокруг «Терция» не разверзлось — оно выдохнуло. Мир стал жидким. Элис видела, как переборки пошли рябью, как стены превратились в стоячие волны, как лица членов экипажа растеклись в веер спектральных копий.
А потом наступила тишина.
Но не та тишина, что бывает в вакууме. Тишина, которая слушала.
Элис успела заметить это — холодное, голодное внимание из-за пределов реальности. Кто-то смотрел на их агонию не со злом, а с клиническим интересом бактериолога, наблюдающего за гибелью культуры в чашке Петри.
Когда «Терций» разорвало на атомы, один атом углерода из ее левой ключицы провалился не в ничто, а в пространство между пространствами. И там, в этой бездне, он зарегистрировал поразительный факт: пространственная аномалия, убившая их, имела форму гигантского следа — как будто кто-то прошел через ткань Вселенной, даже не заметив, что наступил на муравейник.
Часть первая: Птица, которая забыла, как летать
Глава 1. Плавильня имён
Кайден Векс никогда не считал себя героем. Герои — это ребята с плакатов Корпуса Исследования Глубин. А он был просто ходячей катастрофой с лицензией пилота малого флота и долгом в двести сорок тысяч кредитов за контрабанду памяти квантовых нейросетей.
