БЬЕРН ДАЛЛЕН
ЭХО
НЕПРОЖИТЫХ ЛЕТ
Роман
СОДЕРЖАНИЕ
1. Восемь часов 5
2. Париж, 1793 13
3. Токио, 1995 29
4. Ленинград, февраль 1942 года 47
5. До рассвета 65
6. Предел 99
7. Мантия 137
8. Депеша 165
9. Лицо 203
10. Не стрелять 233
11. Отозвано 257
12. Синяя лента 271
13. Последний трап 305
14. Голос миллиарда 337
15. Возвращение 365
16. Один из шести 423
17. С той стороны 433
Глава 1
Восемь часов
В кафе пахло пережаренным беконом, дешёвым кофе и разогретым асфальтом. За окнами стояло солнечное июльское утро 1969 года. Где-то в Вирджинии, у дороги, название которой Эрик не удосужился запомнить.
Свободных столиков почти не было. За стойкой завтракали дальнобойщики, у окна спорили двое фермеров, а возле автомата с газировкой мальчишка уже минут пять пытался вернуть застрявшую монету. Иногда бил автомат ладонью. Безрезультатно. Эрик сидел у окна и пил чёрный кофе. Без сахара. Сахар он не любил. Почему — не помнил. Таких мелочей в его памяти хватало. Он смотрел на девушку у стойки.
Лет двадцать пять. Светлые волосы собраны в хвост кое-как, голубое платье, дешёвая коричневая куртка висит на спинке соседнего стула. Она всё время улыбалась. Сама себе, чашке, официанту, собственным рукам. Перед ней лежал сложенный вчетверо лотерейный билет. Двести с лишним тысяч долларов. В другой жизни сумма могла означать новый дом, путешествия или просто возможность больше не считать деньги. Для неё всё было проще.
Лечение матери. Своя квартира. Машина, которая заводится не с третьего раза. И возможность однажды закрыть дверь перед человеком, который привык считать, что ударить женщину — нормальный способ закончить спор. Эрик знал об этом не потому, что расспрашивал. Он вообще с ней не разговаривал. Просто однажды она посмотрела ему в глаза. После этого он знал достаточно. Девушка взяла билет, снова развернула его, хотя цифры наверняка уже выучила наизусть, и рассмеялась. Эрик отпил кофе. Тот давно остыл.
— Долго собираетесь на неё смотреть?
Голос раздался за спиной. Эрик не обернулся.
— Пока не надоест.
— Боюсь, этот момент должен был наступить несколько часов назад.
Теперь Эрик повернул голову. За соседним столиком сидел мужчина лет сорока. Высокий, сухощавый, с безупречной осанкой. Тёмные волосы аккуратно зачёсаны назад; у висков едва заметна проседь. Костюм сидел так, словно его шили не для человека, а сразу для его привычки смотреть на окружающих с вежливым неодобрением. Перед ним стояла чашка чая. Эрик посмотрел сначала на неё, потом на Этьена.
