— Доброе утро, Денис Александрович. Напоминаем, что ваш долг перед корпорацией составляет…
Денис Александрович Соболев не стал дочитывать. Зачем? Он и так знал, что не выплатит долг ни в этой, ни в следующей жизни. Не с такой зарплатой. Её никто не поднимет.
Несколько лет назад он взял кредит на лечение матери. Теперь Денис ценный актив, то есть его можно отправить на любую работу, и отказаться он не сможет.
Иногда, лёжа в узкой жёсткой кровати в комнатушке общежития, Денис думал, не зря ли он влез в долговую кабалу. С самого начала было понятно: лечение лишь ненадолго отсрочит неизбежный конец. Но каждый раз он приходил к одному: поступив иначе, не смог бы смотреть на себя в зеркало.
Холодное солнце заливало улицы города-фабрики «Заслон-Индустрия». Здесь производили всё. От еды и одежды до новейших КОР-чипов, на которых работали сложнейшие нейросети. У фабрики были свои магазины, столовые, госпиталь, кинотеатр и даже стадион. В общем, всё для жизни среднестатистического человека.
Из жилых модулей выходили и плелись к рабочим местам такие же бедолаги, как он. У каждого своя история, но все они заканчиваются одинаково: отработка долга до конца дней. Большинство работали на тяжёлых, опасных работах. Автоматизация выходила дороже, чем найти очередного работника-человека.
Денису повезло, и он это понимал, но не любил признавать.
Три года назад его определили в Центр управления роем. ЦУР. Место считалось непыльным. Пятеро операторов, затемнённый зал, голографические пульты, мягкие кресла. Не цех, не котельная, не утилизация. Чисто, тихо, прохладно. Большинство обитателей «Заслона» за такую работу продали бы остаток долговых лет. Не задумываясь.
Денис ненавидел её всей душой.
Он сел в кресло, надел гарнитуру и уставился в мониторы. Две тысячи дронов расходились по фабрике, как кровяные тельца по артериям: несли грузы, проверяли швы, заменяли фильтры. Нейросеть «Марта» всё делала сама. Операторы только наблюдали. В случае сбоя брали управление вручную. Но сбоев почти не было.
Денис смотрел на экраны. Дроны ползли, летели, зависали. Всё шло по расписанию. Правильно.
Скукота.
Он был инженером по природе. В детстве разбирал всё, что попадалось под руку: будильники, зарядники, старый пылесос соседки с третьего этажа. Назад собирал не всегда, зато запоминал, как оно устроено. Это было для него главным.
Учёба в техническом ВУЗе далась ему легко, потому что механика, электроника и алгоритмы казались ему очевидными, как слова родного языка. Дипломную работу написал про адаптивные системы балансировки в роевой логистике. Получил «отлично» и предложение от «Заслона». Тогда казалось, что это начало.