По улице 25-го Октября шел человек.
Улица была задумана как широкий, в шесть полос, проспект, но заканчивалась тупиком, упираясь в дом номер один дробь два, задуманный несколько раньше. Потому и движения по улице почти не было в это время года (в скобочках – осень).
На человеке был белый халат и на ногах бахилы лимонного цвета.
Другой человек сидел на скамейке по ходу движения первого. Сидел вроде норм, но вдруг ему поплохело. Желтея лицом, он откинулся на спинку скамейки и даже перестал подавать признаки жизни.
А те, которые проходили мимо, не сделали палец об палец, чтоб помочь человеку, – так все и проходили, избегая контактов. Это естественно.
Поравнявшись со скамейкой, человек в халате остановился.
– Эй, – сказал человек в халате.
Человек на скамейке пошевелился и открыл глаза.
Человек в халате вложил ему в рот маленькую розовую таблетку. Дал запить водой из-под крана, которая у него была налита в бутылку. Помедлив, вложил еще одну таблетку. Бутылку и банку с таблетками он достал из сумки через плечо – белой, под цвет халата. Сел на скамейку рядом, ожидая эффекта.
Прошло время, потребное для трех вдохов-выдохов.
– Доктор, – слабым голосом произнес человек на скамейке.
– Я не доктор, – сказал человек в халате.
– Скажите, доктор, я буду жить?
– Обязательно, – сказал человек в халате, наблюдая, как к человеку на скамейке возвращаются его признаки жизни.
– Я не доктор, – продолжал человек в халате. – Я только сделал то, что не сделали другие. Они, другие, не сделали пальцем об палец – потому что не могли, – а я сделал, потому что мог. У меня было это. – Достав из сумки через плечо банку с розовыми таблетками, он показал ее человеку на скамейке, повернув этикеткой.
– Спасибо, – сказал человек на скамейке.
– За это не благодарят, – сказал человек в халате.
– А долго я буду жить? – спросил человек на скамейке.
– Это как сложится, – сказал человек в халате.
К ним подошли двое в желтых комбинезонах.
Один был с пером в шляпе, другой – с кольцом в носу.
Который с кольцом обратился к человеку в халате:
– Ваша лицензия? – И добавил: – С личным планом на сегодня можно ознакомиться?