Я всегда была чувствительна к тому, что меня окружает, но в последнее время ощущение, что за мной наблюдают, усилилось. Всё началось с мелочей: лёгкого шороха в коридоре, тени, мелькнувшей в уголке глаза, или необъяснимого холода в воздухе. Моя квартира, которая когда-то была убежищем, теперь кажется ловушкой, в каждой комнате царит жуткая тишина.
Однажды вечером, когда я готовила ужин, я заметила на кухонном столе листок бумаги. Раньше его там не было. Я нерешительно подошла к нему, чувствуя, как колотится сердце. На записке, нацарапанной красными чернилами, было написано: «Я тебя вижу». У меня перехватило дыхание, я обернулась, но была одна. По крайней мере, я так думала.
Шли дни, и появлялось всё больше записок – на моей кровати, в душе, даже в холодильнике. Каждое сообщение было более угрожающим, чем предыдущее. Я всегда здесь. Тебе не спрятаться. Я пыталась отмахнуться от этого как от розыгрыша, но в глубине души знала, что что-то не так.
Я начал сомневаться в своём здравомыслии. Может, мне всё это мерещится? Записки казались слишком реальными, слишком личными. Я начал менять свой распорядок дня, ходить домой разными путями, менять расписание, но записки продолжали приходить. Как будто кто-то знал о каждом моём шаге, о каждой мысли.
Однажды ночью я проснулась от скрипа открывающейся двери моей спальни. Я замерла, все мои чувства обострились. Воздух стал тяжелее, в нём чувствовалось чьё-то невидимое присутствие. Я включила свет, но там никого не было. И всё же я чувствовала на себе чей-то взгляд, впивающийся в мою кожу. Я пыталась убедить себя, что это был всего лишь сон, но страх никуда не делся.
Отчаявшись найти ответы, я обратилась к своей лучшей подруге Саре. За чашкой кофе я дрожащими руками показала ей записки. Она выслушала меня с выражением, в котором смешались беспокойство и недоверие. «Может, это кто-то с работы», – предположила она, но я знала, что это не так. «Давай проверим твою квартиру», – предложила она.
Мы обыскали каждый сантиметр в поисках скрытых камер или следов проникновения. Ничего. Но ощущение, что за мной наблюдают, преследовало меня повсюду, даже когда мы сидели в гостиной. Я не могла избавиться от чувства, что он был там, наблюдал за нами и ждал.
В ту ночь я заперся в комнате, боясь выйти. Но дни шли, и события нарастали. Двери хлопали сами по себе, предметы двигались, и я начал слышать шёпот – тихий, неразборчивый, но несомненно существующий. Моя связь с реальностью начала ослабевать.
