Глава 1. Задание редакции
Анна вошла в редакцию чуть раньше обычного. Утро выдалось прохладным, и туман, стелящийся по узким улицам города, будто преследовал её до самых дверей здания. Ей всегда нравилось приходить первой: в такие моменты пустой коридор, мягкий гул кондиционеров и запах кофе из комнаты отдыха создавали ощущение, что весь мир слегка замедляется, позволяя ей сосредоточиться. Но в этот день ей предстояло заняться делом, которое изначально обещало быть чем угодно, только не спокойной рутинной работой.
Она сняла пальто, аккуратно повесила его на крючок у своего стола и включила компьютер. Монитор осветил рабочее место мягким голубоватым светом. Анна машинально пролистала ленту новостей, проверила письма, прослушала несколько голосовых сообщений от знакомых, но мысли то и дело возвращались к разговору, состоявшемуся накануне вечером: главный редактор сказал, что сегодня есть важное задание, и он хотел бы, чтобы именно Анна им занялась.
Ожидание растягивалось до тех пор, пока дверь его кабинета наконец не открылась, и сам редактор, Павел Ильич, позвал её жестом: коротким, уверенным, почти нетерпеливым. Анна, взяв блокнот, поспешила внутрь.
Кабинет редактора всегда был организован лучше, чем любой музейный архив. На полках стояли книги по журналистике, криминологии и истории города. Папки с надписями и годами были расставлены строго по хронологии. Павел Ильич любил порядок – возможно, именно поэтому ценил Анну: она работала так же педантично, как и он.
– Присаживайся, – произнёс он, не поднимая глаз от нескольких листов, разложенных перед ним.
Анна заняла место на стуле, скрестила ноги и приготовилась слушать.
– У нас появляется хороший материал, – начал он. – Потенциально – даже очень хороший. Но нужен человек, который подойдёт к этому не поверхностно. Кто-то, кто умеет работать с деталями. Ты.
Анна кивнула. Она привыкла к таким вступлениям. У Павла Ильича была привычка разогревать разговор перед тем, как перейти к сути.
– Речь о старом доме на окраине. Знаешь этот? На холме, рядом с бывшей промзоной.
Анна знала. Все знали. Дом уже много лет считался частью городской легенды, чем-то вроде местного символа таинственности, который подростки посещали по глупости, а взрослые – обсуждали только полушёпотом, чтобы не выглядеть впечатлительными. О нём ходили слухи: кто-то говорил о странных огнях, кто-то – о чудовищных звуках ночью, а кто-то уверял, что видел там человека. Или тень. Или силуэт.
– Слышала, – подтвердила Анна. – И что именно нужно?
Редактор сложил бумаги в одну стопку и посмотрел на неё поверх очков. Взгляд его был серьёзным.