Эта история произошла со мной в один из знойных августовских дней, в то время, когда вода в Днепре цвела, а асфальт в центре города был накалён до предела. В тот день я проходил мимо одного величественного здания, которого я раньше здесь никогда не видел. Не то, чтобы я был потрясён увиденным зданием – нет. В тот момент я смотрел на этот дом так, будто бы он здесь стоял уже давно, невесть сколько столетий. Сначала здание показалось мне выполненным в стиле классицизма, но через некоторое время, строение перед моими глазами вобрало в себя черты необарокко.
Мне стало интересно рассмотреть этот дом изнутри. Когда я собрался зайти внутрь, мне опять показалось, что здание снова поменяло свой стиль – теперь на лицо все признаки модернизма. В общем, постройка меняла свой облик чуть ли не каждую минуту, и пока я мешкал у входа, передо мной уже красовалась обыкновенная хрущёвка.
Как только я вошёл внутрь, на меня тут же повеяло освежающей прохладой, словно это сам дом вздохнул, избавившись от тяжестей архитектурных изысков прошлых эпох. В воздухе явственно ощущался запах ментола и лайма. Я подошёл к ресепшену. За столиком стояла красивая молодая девушка лет двадцати пяти, с тёмными кучерявыми волосами, в белой полосатой рубашке, чёрных штанах и туфлях на среднем каблуке. На губах красная помада. Ногти на руках были выкрашены в тот же оттенок красного цвета.
В первую очередь я хотел бы узнать, что собой представляет это здание.
– Простите!
– Чем могу помочь?
– Я проходил мимо и решил зайти сюда и посмотреть, что это за здание в центре города, которое я здесь раньше никогда не видел прежде. Я хотел бы узнать что это – ресторан, гостиница или, может, музей?
– Как вам будет угодно.
– В смысле, "как вам будет угодно"?
– Очень просто. Мы настолько ценим своих клиентов, что подстраиваемся под любые их желания, даже подсознательные.
"До чего дошёл прогресс?" – вспомнил я слова песни из фильма "Приключения Электроника".
– Да? И как вам это удаётся?
– Коммерческая тайна.
– Хорошо. Значит, пусть это здание будет рестораном.
– Это здание и есть ресторан. Пройдите вон в тот зал, сейчас наши официанты обслужат вас в мгновение ока.
Я прошёл в зал, на который мне указала девушка в ресепшион-холле, и сел за случайно выбранный столик. Через несколько минут передо мной уже стояли тарелка окрошки, два блинчика с грибами в сметане, холодный чёрный чай со смородиной, клубникой, лимоном и мятой, и кусок медового торта с кусочками малины.
– Откуда вы узнали, что я хочу именно это? – спросил я у официанта. На вид ему было лет двадцать один-двадцать два, немногим младше меня.
