Артем Понасенко
ДОГОВОР С КРАСНЫМ ДРАКОНОМ
Цикл: Хроники Вдовы Чжэн И
Часть I: ПРОКЛЯТЫЙ ДАР (1775-1801)
Глава 1. Тени в волнах
Вода не была для неё стихией. Вода была всем. Она была колыбелью и пищей, путём и преградой, домом и могилой. Она входила в сознание Сянгу с первым вздохом, когда солёные брызги с волн, подхваченные яростным ветром, брызнули на её личико новорождённого, заставив сморщиться и издать тот первый крик, что потонул в ропоте прибоя.
С самого первого крика, подхваченного солёным ветром Южно-Китайского моря, Сянгу дышала не воздухом, а испарениями влаги, смешанными с запахом гниющей рыбы, выброшенными водорослями и едким дымом от печек на соседних лодках. Этот запах был её первым воспоминанием и её вечным спутником. Он пропитывал одежду, кожу, волосы, проникал в сны. Это был запах жизни её народа, танка, «людей в лодках» — запах выживания на самой грани, на стыке двух миров, ни одному из которых они не принадлежали до конца.
Её мир имел жёсткие границы: нос, корма, скрипучий борт, и снова нос. Три циновки из спрессованного тростника, горшок для нужд, очаг из обмазанной глиной железной чаши — вот и вся вселенная семьи Ши на их джонке «Утренняя чайка», которой уже лет пятьдесят, если не больше. Эта лодка была всем: и крепостью, и тюрьмой, и кормилицей. Каждая доска на её палубе, прогнувшаяся от бесчисленных шагов, каждый след от каната на леерах были частью семейной истории. Здесь родился её отец, Ши Лю. Здесь же умерли его родители, завернутые в циновки и спущенные в вечно жадные волны. Здесь родилась она и её братья. Здесь, вероятно, и закончится их род, растворившись в солёной пучине, как и сотни других родов танка.
Пространство было столь тесным, что незнание языка тела друг друга было немыслимо. Сянгу с младенчества училась считывать настроение отца по тому, как он перебирает пальцами высохшую леску; понимала степень усталости матери, Вэй, по звуку, с которым та опускала тяжёлый чугунный котел на очаг; угадывала тайные мысли старшего брата Цзяня по тому, как он слишком старательно чистил весло, избегая встречных взглядов. Их жизнь была сплетена воедино, как волокна пенькового каната — жёстко, прочно, неразрывно. И эта связанность была одновременно и опорой, и бременем. Нельзя было укрыться, нельзя было побыть одному, нельзя было иметь тайну.
Но у Сянгу была тайна. Большая, страшная, чуждая этому миру шумной суеты, рыбьей чешуи и вечного страха перед завтрашним днём.
*
Сянгу было пять лет, когда она впервые поняла, что видит то, чего не видят другие.
