Был конец Нового года или конец света. В итальянском ресторане вечер напоминал поле боя: персонал сражался, сдавал территорию и нес потери.
– Нет… нет… к сожалению, мест нет. И в курящем тоже… Я вас уверяю… Ну куда же вы?!
– Извините, все зарезервировано… Может быть, через полтора часа… Подождите! Ну правда, мест нет!!!
У Веро́ прилипла к спине рубашка, от дыма слезились глаза, от тарелок немела шея. Ей срочно надо было принять заказ с десятого столика.
– Девушка! А принесите оливок!
– А чтобы с косточками?!
– А еще пармезана…
Вверх-вниз по лестнице, вверх-вниз… Она все время помнила про десятый…
Шестнадцатый стол ждал заказа, тридцатый был готов заказать, пятый просил чай, ах!.. Черный или зеленый?!
Веро судорожно полистала блокнотик: ах, черт!.. Черный или зеленый?!
– А принесите лимона!
– А два эспрессо!
Веро безуспешно старалась пробиться к десятому.
– А посчитайте…
Кофемашина единственная из персонала молча отрабатывала вложенные в нее средства и надежды. Бармен, как тигровая кошка, хищно высматривал тех, кто отвечал за доставку напитков: «Капучино падает! Эспрессо оседает! Проклятые официанты!»
Веро вжала голову и постаралась малодушно прошмыгнуть мимо.
– Я тебя вижу, Веро!!!
Потом ее еще три раза дернули, и когда она, уже задыхаясь, добралась до десятого столика, то старалась говорить медленно и незаметно трясла головой – чтобы кровь от затылка отхлынула.
– Что-нибудь выбрали?
Веро умела быть вежливой – это был ее дар. Природа не слишком одарила ее талантами, но вот в искусстве «держать лицо» постаралась. Даже с лихвой отмахнула. Веро улыбалась, кивала, старалась не поддаться соблазну опереться рукой о стол, а лучше двумя, а лучше упасть на него, забыться и пролежать так два дня – только бы никто не трогал и счет не просил.
– Да-да, я запоминаю: оливки, карбонара. Что вы сказали? Соуса побольше?
(О, это непременно. Вам не повезло, вы сидите далеко, а два столика рядом с кухней и случайные прохожие на улице слышали, как недавно на кухню явилась Принчипесса1 и попросила на разговор шеф-повара.
– Робертино, – сказала она, поправляя челку и показывая, что она здесь главный официант и ей не требуется ни ума, ни такта, – гости попросили карбонару с двойным соусом. Уважь их… Сделай-ка по-быстрому.
– Я тебе сделаю, – сказал Робертино так, что даже жилки на лбу проступили. – Я тебе сделаю с таким двойным соусом, что ты сама в нем утонешь!!!
А потом зашвырнул в нее сотейником, крича, что он итальянец и кладет столько соуса, сколько нужно, и пусть она идет туда-то… раз она такая-то… не уважает итальянскую кухню! А потом вытер пот со лба и добавил, что впредь убьет каждого, кто явится с подобной просьбой. Веро сама едва успела убраться.)