Мария, высокая девушка с усталым лицом, осторожно, стараясь не споткнуться о кочки, переступала по глинистой дороге. Ее светло-русые волосы были подвязаны косынкой, а серые глаза, напряженные до боли, всматривались в окутанные дымом и туманом улицы. Мария откашлялась и пригляделась. Крематорий, гигантское сооружение на краю села, сегодня работал с особой яростью и дым из его труб был настолько плотным, едким, что почти полностью закрывал обзор.
Старая потертая почтовая сумка ярким пятном смотрелась на её светлом, почти белом платье, в котором Мария, несмотря на грязь и пыль, ощущала себя уверенно и легко.
Задумчиво проходя по улицам, она вспомнила табличку у моста, которую увидела в день приезда, проезжая мимо на велосипеде. На бессмысленной, выгоревшей на солнце доске, служившей когда-то указателем, надпись совсем выгорела.
Сегодня был первый день работы на почте, куда она устроилась по совету подруги Аглаи, и Мария, заталкивая письма и квитанции в почтовые ящики, вдруг поняла, почему этому селу название не нужно. Она вспомнила грустный вздох подруги, с которым та рассказывала, что из села выбраться невозможно: те немногие, кто пытались, либо пропадали без вести, либо попадали в лапы Кощею.
Сами жители теперь называли это село Безымянное, и Мария, бросив грустный взгляд на покосившиеся, выгоревшие заборы и бревенчатые дома, удивилась, как точно новое название подходит этому месту. Заборы были обклеены новенькими афишами, на которых был изображен черный вислоухий пёс, летящий с растопыренными лапами. Яркая надпись на плакатах гласила: «Приглашаем на ежегодный матч по буйку!»
Мария прошла мимо сельского клуба, перед которым раскинулся бедный, но широкий газон с пожелтевшей и покрытой копотью травой. Аглая рассказывала, что растения здесь плохо растут из-за постоянной дымовой завесы, затмевающей солнечный свет.
***
На перекрёстке Мария остановилась, взглянула на список адресов и задумалась. «Если направо – то выйду напрямую через рынок. Так будет короче», – решила она и свернула.
Старый знакомый рынок. Мария посмотрела на вывеску и в груди заныло. Она вспомнила, как, будучи совсем маленькой, приходила сюда с мамой за продуктами. Мария часто останавливалась у прилавка со сладостями и просила купить ей эклер или печенье. Мама редко отказывала. Даже если денег не хватало, она покупала на пару картофелин меньше, а на сдачу брала дочке сладкую булочку.
Теперь большая вывеска «Рынок» покосилась и выцвела. У ворот толпились четверо нищих и вглядывались в прохожих. Увидев Марию в нарядном белом платье, один из них подбежал к ней и, хватая грязными руками за рукав, заговорил заплетающимся языком: