СЕРИЯ «ЭКСПЕРИМЕНТ»
БАРЬЕР
Книга четвёртая
Научно-фантастический роман
ГЛАВА 1
Каспер нажал «утвердить» и мир 28904 перестал существовать.
Не сразу — за одиннадцать секунд. Индикатор мигнул зелёным, потом жёлтым, потом погас. Четыре миллиарда сознаний которые утром просыпались, пили что-то похожее на кофе, вели детей в школу, ссорились с жёнами и мирились к вечеру — перестали. Каспер допил свой кофе — чёрный, без сахара, из термокружки которую подарила дочь на прошлый день рождения, с надписью «Лучший папа» — и перешёл к следующему пункту.
Мир 41205. Рейтинг падает третий месяц. Скучный мир — стабильный, мирный, без катастроф. Аудитория зевает. Рекомендация отдела: политический кризис. Популярный лидер, которого любит половина населения — обвинение, арест, протесты, слезоточивый газ. Каспер поставил галочку. Через неделю человек который каждое утро целует жену перед работой проснётся и обнаружит что его жизнь — строчка в таблице между кофе и обедом.
Мир 30088. Землетрясение, третий день. Город на побережье — семьдесят процентов зданий в руинах. Мальчик под завалами — четвёртые сутки, аудитория ставит: найдут или нет. Комментарии — тысячи в час. Рейтинг плюс двадцать два. Хороший контент. Дети под завалами — всегда хороший контент.
Мир 47291. Красная метка от Дарины. Аномалия. Каспер остановился. Красные метки Дарина ставила три раза за десять лет. Последний — утечка в системе охлаждения. Техническое. Починили. Это — не техническое.
На столе лежала записка от дочери — каждое утро, уже два года: «Суп в холодильнике. Рыбный. Внук нарисовал новый — шестой, повесь на стену. Люблю.» Рисунок — дом с трубой, жёлтый свет в окне, что-то похожее на кота у двери. Четыре года — и каждый дом с трубой, и каждый раз жёлтый свет, и каждый раз Каспер вешал на стену рядом с предыдущими. Шесть рисунков. Шесть домов. Шесть жёлтых окон. В мире 28904 тоже были дети которые рисовали дома. Одиннадцать секунд назад.
Каспер надел пальто — одно, серое, десять лет — и поехал на работу. Сегодня совет. Тридцать два управленца раз в месяц, тема которую он откладывал полгода и больше откладывать не мог.
* * *
Зал совета Нора спроектировала тридцать два года назад — акустику, вентиляцию, расположение кресел. Тридцать два кресла полукругом. Один экран на стене. Кофе в одноразовых стаканчиках из автомата в коридоре — Каспер никогда не тратил бюджет на кофемашину, считал роскошью, хотя бюджет позволял купить сто кофемашин и кофейную плантацию в придачу.
