Глава 1. Чемодан с призраками
Дождь в этом городе не шёл. Он висел.
Алиса стояла на перроне, чувствуя, как влага просачивается сквозь подошвы её дорогих лоферов, купленных в Москве три дня назад. Воздух был густым, как недоваренный кисель, и пах не выхлопными газами и кофе, а мокрой хвоей, речной тиной и чем-то ещё — сладковатым, тревожным, напоминающим о детстве.
— Ну и дыра, — прошептала она, перехватывая ручку чемодана.
Поезд, который привез её сюда, уже растворился в серой пелене, оставив после себя лишь тишину, нарушаемую редким карканьем ворон. Алиса достала телефон. Сеть ловила через раз, но карта упрямо показывала, что улица Садовая, дом семь, находится в пятнадцати минутах ходьбы. Идти нужно было через парк.
Она двинулась вперед, проклиная всё на свете: нотариуса с его дрожащим голосом, бабушку, которую она видела последний раз лет десять назад, и себя — за то, что вообще согласилась на эту авантюру.
«Приезжайте, вступите в наследство, продайте, получите деньги», — сказал ей юрист. — «Делов на неделю».
Алисе нужны были деньги. Точнее, ей нужна была свобода. Свобода от съемной квартиры, от кредита на машину, которую она разбила, от офиса, где её талант дизайнера закапывали в рутину правок. Наследство подвернулось как нельзя кстати. Она представляла себе старую дачу: покосившийся забор, грядки с клубникой и скрипучие половицы. Она продаст это за бесценок, но этого хватит, чтобы перезапустить жизнь. Может быть, уехать в Питер. Или в Калининград.
Парк встретил её тишиной. Деревья стояли плотной стеной, их кроны смыкались над головой, создавая зеленый туннель. Несмотря на конец сентября, листва еще держалась, но была уже не изумрудной, а какой-то тяжелой, бронзовой.
Алиса ускорила шаг, когда заметила, что фонари вдоль аллеи не горят. Ей стало не по себе. В городе было слишком тихо. Слишком пусто.
Когда аллея закончилась, перед ней открылась площадь. И тут Алиса остановилась.
Это было красиво. До нелепого красиво, как на открытках, которые она ненавидела.
Круглая площадь, вымощенная брусчаткой. В центре — старинный фонтан, изображающий девушку с кувшином. Вокруг фонтана, словно вросшие в землю, стояли купеческие дома. Резные наличники, деревянные кружева под крышами, выкрашенные в нежные цвета: бирюзовый, розовый, охра. Вывески, правда, были современные: «Продукты 24», «Аптека», «Салон красоты "Фея"». Но сами здания дышали стариной. Казалось, время здесь течет по другим законам.
— Садовая, семь, — прошептала Алиса, сверяясь с адресом на вывеске.
Дом номер семь стоял чуть в стороне, у самого спуска к реке. Это было двухэтажное здание. Первый этаж — каменный, с большими окнами-витринами, сейчас наглухо закрытыми деревянными ставнями. Второй — деревянный, с балкончиком и башенкой. Вывеска над дверью висела на честном слове, скрипя на ветру.
