Алекс сидел на стуле в допросной, пристёгнутый наручниками к столу. Небритый, с огромными мешками под глазами. Серые радужки подёрнуты плёнкой непонимания и безысходности. В потёртых брюках и растянутом свитере, противно чиркая пол старым ботинком. Ему прокручивали эти видео уже не первый раз. Он будто смотрел их и не видел, и не верил. Выражение лица не менялось. В каждой морщинке, в горькой ухмылке главенствовала меланхолия. Она ела его последние года три маленькой ложечкой. Вычерпывала мысли, уже царапая череп изнутри. Откалывала кусочки от разбитого сердца. Забиралась в лёгкие, ломая альвеолы, мешала дышать.
Запись с камеры 12.11.2165, 22:13
— Что пожелаете, мой господин?
Она стояла, чуть склонив голову, в красном, широко распахнутом кимоно, оголившем сердце. Точнее, то, где оно должно было быть. Босая, покорная и очень кроткая.
Алекс не любил живых проституток. От них пахло потом, двуличностью и алчностью. В глазах бегали мысли, скрытые от него. Мужчина был уверен, что они пусты и глупы. То ли дело андроид без секретов и прочих человеческих мерзостей. Алекс ненавидел людей. Ненавидел себя за то, что он есть. За то, что ещё жив.
И каждую пятницу спешил к ней. Анико — последняя разработка корпорации «Энигма» — вышла с конвейера просто идеальной. Кожа почти человеческая, даже поры как настоящие. Но от неё ничем не пахло. Чистый лист. Новорождённый ангел, созданный рукой прогресса. Смазливое личико, шоколадно-карие глазные камеры, тонкие губы и прямой нос. Аккуратное тело, которое не производило ненужных жидкостей и лишних вопросов. Все её желания — это его желания. А главное, она умела слушать и запоминать. Анико знала о нём всё. Все его трещинки, дыры, пробоины, каждую пульсирующую точку. Она ценила его, изучила до самого донца и всегда трепетно ждала.
