Прошёл год и четыре месяца с последнего сердечного приступа, Ян Хэ находится в санатории.
Санаторий расположен на окраине города, вокруг него – пустынные холмы, лишь извилистая дорожка соединяет его с внешним миром. Здесь царит гнетущая тишина, зимний ветер свирепствует, вот-вот пойдёт снег, и Ян Хэ не знает, переживёт ли он эту зиму. Он даже не уверен, доживёт ли до Нового года.
Его палата находится на втором этаже. Она небольшая: белые стены немного пожелтели, в углах видны пятна сырости. Одно окно выходит во внутренний дворик, где несколько увядших растений дрожат на ветру, как и сам Ян Хэ внутри, источая аромат упадка.
Он сильно постарел. От былой энергичности и влияния на деловом поле не осталось и следа. Волосы стали редкими и совсем седыми, беспорядочно прилипают к голове; морщины на лице словно вырезаны ножом, одна глубже другой. Глаза потеряли былую остроту, став мутными и тусклыми, словно несут на себе груз прожитых лет и безысходности. Сейчас он спокойно сидит в инвалидном кресле у кровати, укрывшись старым пледом; руки безвольно лежат на подлокотниках, пальцы слегка дрожат – след болезни.
Полиция часто навещает его, проверяя финансовые вопросы Группы Ян Хэ. Каждый звонок в дверь нарушает тишину санатория, и сердце Ян Хэ сжимается. По коридору раздаются спокойные, но тяжёлые шаги, приближающиеся шаг за шагом, как похоронный звон судьбы. Двое полицейских в форме входят в палату, вежливо, но с оценивающим взглядом смотрят на Ян Хэ и начинают задавать стандартные вопросы о многочисленных нестыковках в финансовой отчётности группы. Ян Хэ изо всех сил пытается собраться, отвечает хриплым голосом, но в его словах слышится усталость и некая виноватость. Все те махинации, которые он когда-то проделывал с отчётностью, теперь висят над ним дамокловым мечом, готовые обрушиться в любой момент и окончательно разрушить его и без того шаткое положение.
Он боится, что полиция обнаружит его причастность к организации взрыва кондиционера в кафетерии больше года назад. Тогда погибло много людей, всё было в ужасном хаосе: среди развалин витал едкий запах дыма, повсюду валялись осколки стекла и искривлённый металл, крики убитых горем родственников жертв до сих пор звучат в его ушах. Ещё больше он боится разоблачения факта установки следящих устройств в бытовую технику Группы Ян Хэ и возможности дистанционного подрыва производимых ею батарей. Если эти тёмные дела станут достоянием общественности, он не только понесёт суровое наказание, но и Группа Ян Хэ окончательно рухнет, став изгоем.
