Последнее время я стал ловить себя на том, что страшно невзлюбил телефон. Возможно, это было связано с тем, что я прекрасно улавливал мысли звонивших мне людей – как оказалось, по телефонным проводам они тоже передаются. По большей части в них не было ничего особенного, но сама эта двойственность доходившей до меня информации чрезвычайно раздражала. Кроме того, вот уже несколько дней меня не оставляло какое-то странное предчувствие, что именно через телефонный аппарат навалится на меня очередное несчастье.
Звонок прозвучал в середине дня – я как раз приводил в порядок привезенные из Мексики бумаги, давно уже обещанные Станиславу Ивановичу. С большой неохотой оторвавшись от размеренного и успокаивающего занятия, я подошел к телефону. Оказалось, со мной желает побеседовать моя драгоценная мамуля. Ложная тревога! Хотя, опять же – приятного мало – наверняка будет пилить меня на предмет недостатка сыновней любви, или уговаривать навестить какую-нибудь из наших полупомешанных престарелых родственниц, или – и это самое худшее – начнет сватать мне очередную невесту – страшную, как смерть, дочурку одной из своих многочисленных подруг.
Опасения подтвердились на сто пятьдесят процентов: сначала мне пришлось выслушать жалобы матери на одинокую старость – сперва свою, потом – наших многочисленных тетушек, которых я, эгоист этакий, не навещал уже несколько месяцев, и – на закуску – предсказания одинокой старости уже для меня самого.
– Гриша! Ну, как же ты не понимаешь, ведь в сорок с гаком уже поздно будет – кто на тебя, дурня потасканного, позарится. А если и позарится, то вертихвостка какая-нибудь, прости Господи – останешься не только с носом, но еще и с рогами. А дети! Как ты с ними, подросшими, управляться будешь – в шестьдесят-то лет?! О себе не думаешь – о матери подумай, мне уж годов немало, могу и не дождаться внучат. А так хочется понянчить на старости лет. Кстати, у моей подруги, Софьи Андреевны, как раз дочка на выданье – красавица, загляденье просто…
Тяжелый приступ тоски навалился на мою многострадальную голову. Мамины представления о красоте сулили встречу с прыщавой малоподвижной девицей – серой, как мышка, и глупой, как пробка. А не поехать нельзя – обычные отговорки (загружен работой, готовлюсь к совещанию) в случаях, когда маму одолевал очередной приступ брачного гона, совершенно не годились. На все возражения у нее был готов стандартный ответ: «Работа подождет, семья – важнее!».
Неожиданно мне в голову пришла, как тогда показалось, спасительная мысль:
