Отставной капрал межзвёздного Корпуса Поддержания Правопорядка (в просторечии – КПП, хотя шутники расшифровывали это как «Кому Плохо Платят») Ник Петров вышел из проходной казармы, в которой протянул десять лет, как один длинный день. Он знал там всё – от того, какая плитка у входа шатается, до того, в какой именно час ночью в дежурке перегревается кофейник и начинает пахнуть горелой пластмассой.
Он остановился у ворот, сунул руки в карманы и тяжело вздохнул. В руках болтался солдатский рюкзак – старый, потрёпанный, пропахший машинным маслом и синтетическим потом. Хотел было метнуть его в ближайшую урну, но вовремя вспомнил:
– Ага, щас. А содержимое потом в руках нести? – буркнул он сам себе.
К тому же, выбрасывать форму, не сняв с себя всю военную требуху, – считалось среди бывших дурной приметой. Сначала моешься, потом выкидываешь. По уставу жизни, а не по уставу армейскому.
Тут возле ворот притормозил армейский транспортер. Машина была старая, но бодрая, гудела с присвистом как древняя стиральная машина в режиме отжима. За штурвалом сидел знакомый шофёр – сержант Лемешко, тот самый, что мог вслепую разбирать силовой привод, но ни разу не сумел правильно приготовить растворимый кофе.
Лемешко, не вылезая из кабины, помахал рукой:
– Ну что, герой демобилизованный, садись, подвезу, пока не передумал!
Ник усмехнулся, пожал плечами и, прежде чем прыгнуть, машинально подтянул штаны – армейская привычка, даже когда ремня нет. Транспортер, почувствовав движение, послушно снизил мощность силового поля, опустился почти до земли. Пыль легонько шевельнулась, и Ник, ловко, без суеты, заскочил на пассажирское сиденье.
– Куда? – спросил Лемешко, глядя на него из-под густых бровей.
– В магазин. Большой. Универсальный. Хочу поменять стиль жизни на гражданский фасон, – сказал Ник.
– А, то есть сначала штаны, потом философия, – хмыкнул водитель и включил антиграв.
Машина плавно поднялась и двинулась по воздушному коридору. Под ними проплывали купола жилых секторов, рекламные шары, синие полосы транспортных артерий. На одном из экранов, как назло, шла реклама КПП: мускулистый парень в отутюженной форме и новенькой броне улыбался во все 32 зуба и говорил: «Порядок – это мы!» Ник фыркнул:
– Порядок… ага, особенно после субботней пайки.
Лемешко расхохотался:
– Ну, не всё так плохо. Зато жрать давали вовремя!
– Да, и не дай бог опоздать – комендант бы сам пришёл тебя накормить ложкой. Насильно.
Через пару минут они плавно притормозили у стеклянного монолита – огромного универсального магазина. Рекламы сменяли друг друга как на параде: «Новая жизнь – начни с ботинок!», «Гражданка XXI уровня – без армейских швов!».