Здесь вас ждали
© Леля Мстиславских, Fuoco Orri, Диана Старк, Клетчатый гаер, Артём Гиров, Solar Abyss, Зоя Валихштейн, Катя Рыбакова, Вико, Даниил Бездарь, Аделаида Валихштейн, текст, 2026
© Аляска Худякова, составитель сборника, 2026
© Оформление. Издательство «Чёрный пёс», 2026
Иллюстрация на обложке Niru, @niruvanganza
«я был готов любить весь мир, — меня никто не понял» — группа, объединившая лучших творцов.
ТГ и ВК: @writers_in_the_house
Сборник подготовлен совместно с авторами проекта «Амфотерн», @amphoterne1
Отель обещает отдых и безопасность — место, за порогом которого можно ненадолго оставить привычную жизнь. Сюда приезжают навстречу давней мечте, а порой находят то, от чего надеялись скрыться. За незнакомыми дверями прошлое обретает голос, коридоры ведут в чужую память, а заботливая улыбка заставляет усомниться в добрых намерениях хозяина.
Одиннадцать рассказов сборника «Здесь вас ждали» соединяют мистику, хоррор и психологическое напряжение, физическое состояние с сознанием — герои сталкиваются с необъяснимым, находят в себе стержень и пытаются сохранить право выбирать свою судьбу.
Здесь приют легко становится ловушкой, и даже открытая дверь ещё не обещает свободы.
Новая ночь…
А с ней — и новые слёзы.
Пусть же тогда
Жизнь моя оборвётся,
Прежде чем солнце зайдёт.
Идзуми Сикибу
Дзинь-дзинь-дзинь!
Фурин, подвешенный на окне, наполнял ресепшен мелодичным перезвоном, похожим на журчание ручейка. Это был единственный умиротворяющий звук во всём отеле. Остальное же — полнейший ад. Трескотня старого телефона, хриплая ругань, долетавшая из курилки, резкий писк всплывающих на экране уведомлений об ошибке — вот привычная музыка этого дурацкого отеля с не менее дурацким названием «Ясураги-кан». Как будто не отель, а санаторий какой-то…
Кейко натянуто улыбалась гостье, одновременно гнулась в идеальном девяностоградусном поклоне и старалась стукнуть компьютер посильнее, чтобы тот наконец заработал. После очередного удара на экране снова замигало, мерзко пища, уведомление об очередной ошибке.
— Приносим глубочайшие извинения, госпожа, программа немного барахлит, — крайне вежливым тоном повторяла Кейко, хотя голос норовил сорваться на жуткий скрежет.
— Ничего, я подожду ещё немного.
Гостья отеля, высокая, тощая женщина со впалыми щеками, устало улыбнулась. Она напоминала Кейко её мать, и от этого становилось до жути неприятно.
Её имя — Тайра Йору — и паспорт не пробивались, как бы Кейко ни старалась заставить древнюю программу времён динозавров работать. Хоть с бубном пляши — всё бесполезно!