Глава 1. «Первый вдох Японии»
Лариса стояла у выхода на посадку и улыбалась. Впервые за долгое время — по-настоящему, без дежурного «я в порядке, всё под контролем». В её сумке лежали три вещи, ради которых она вообще решилась на этот отпуск: шёлковый шарф с геометрическим узором (строгим, но дерзким — в её стиле), папка с распечатками экскурсионных маршрутов (да, она до сих пор печатала, потому что на экране глаза уставали) и… её простые наручные часы.
Она коснулась запястья. Холодный металл, тихий уверенный ход секундной стрелки. Эти часы стали её якорем ещё с той истории про хаос и контракты — когда мир начинал плыть, Лариса смотрела на стрелку и говорила себе: «Пока тикает — я в реальности». И вот теперь стрелка тикала ровно, отсчитывая последние минуты до взлёта.
— Ну что, Япония, — прошептала Лариса, глядя на табло. — Я готова. Никаких контрактов, никаких споров с реальностью. Только удон, онсэн и тишина.
В самолёте она достала папку и снова пробежалась по маршрутам: Киото, бамбуковая роща, храм Фусими Инари с тысячами красных ворот, потом Токио — узкие улочки, где пахнет жареным тестом и чаем, и обязательно один день без плана, просто идти туда, куда выведет нога. Лариса любила планы, но ещё больше она любила моменты, когда план сам собой становился чуть свободнее.
Когда шасси мягко коснулись полосы, Лариса выдохнула. Она сделала это. Прилетела. И даже не опоздала.
В зале прилёта её уже ждал гид — молодой человек в тёмно-синем пиджаке, с табличкой «Лариса».
— Добро пожаловать в Японию, — сказал он с тёплой улыбкой. — Меня зовут Хидэо. Если позволите, я хотел бы сделать вам небольшой подарок — как знак того, что мы рады видеть вас в нашей стране.
Он протянул небольшую коробочку, обёрнутую в тонкую бумагу с узором из волн. Лариса на секунду замерла: подарки от незнакомых людей всегда вызывали у неё внутренний протест — она не любила быть обязанной. Но улыбка Хидэо была такой искренней, что отказаться казалось почти невежливым.
— Спасибо, — сказала Лариса, принимая коробку. — Это очень мило.
Внутри оказалась деревянная шкатулка. Небольшая, аккуратная, с тонкой резьбой по крышке — будто кто-то долго и терпеливо выводил каждый завиток. Лариса провела пальцем по узору, улыбнулась:
— Красивая. Спасибо.
Хидэо слегка поклонился:
— Шкатулка для чего-то важного. Пусть она хранит то, что для вас ценно.
Лариса кивнула, убирая подарок в сумку. И только тогда, укладывая вещи, она вдруг почувствовала холодок где-то под рёбрами. Коснулась запястья. Пустота.
Часов не было.
Она замерла, потом быстро проверила карманы, сумку, чехол от планшета — везде. Ничего.
