Глава 1
Звездочка упала – загадай желание
Вилка. Ножик. Ложка. Салфетка. В колечко.
Положить.
Ножик. Вилка. Ложка. Салфетка. В колечко.
Положить.
«Вариации на одну и ту же тему», – думала Старр, или Звездочка, Уэзерби, пока ее пальцы с накрашенными голубым лаком ноготками на автомате складывали стальные вилки-ложки, и мечтала оказаться где угодно, лишь бы не здесь. Ее смена в закусочной «У Майка» началась сорок семь минут назад. Сейчас было тридцать две минуты седьмого, летнее утро четверга, ей оставалось еще семьдесят три раза впихнуть в колечко вилку, нож, ложку и салфетку, и только потом, не раньше, можно будет попросить Майка снова осчастливить ее – пустить обслуживать клиентов.
Вокруг кипела жизнь: скворчало масло в сковородах, позвякивали тарелки, переругивались на разных языках повара. Завсегдатаи флиртовали с официантками, а те шлепали подошвами по линолеуму, снуя между забитыми народом кабинками и столиками. В воздухе висел чад от подгорелых блинчиков, пахло яичницей, жареным беконом, размороженным соком, и все эти запахи оседали на белокурых кудряшках Старр.
Сам Майк, щеголяя подкрученными усами, притаился за кассой. Листал «Нью-Йорк пост» и время от времени окидывал зал внимательным взглядом.
Старр распихивала свои вилки-ложки у большой стойки, где лежали кофе, сахар и прочее, и ей было до скрежета зубовного скучно. По дороге на работу поезд остановился в тоннеле, она опоздала, а через одиннадцать минут после начала смены выругалась шепотом себе под нос, и клиент услышал (да ладно, разве «паршивец» – это ругательство?), потом умудрилась подать на столик номер двенадцать обычный бекон вместо канадского. Да, отвлеклась, у нее были на то причины, но в закусочной «У Майка» стоит трижды ошибиться, и тебя отправляют вставлять вилки-ложки в колечки, пока не сделаешь сотню штук. И никаких чаевых тут не светит.
– Чертовы канадцы, – бурчала Старр себе под нос. – Кому вообще нужен ваш идиотский бекон?
Старр оглянулась на Майка – да, дошел до спортивного раздела – и нащупала на стойке телефон. Лицо ее озарилось надеждой. Звонок пропустить нельзя. Может, это будет тот самый звонок, а ей надо как-то отсюда выбираться.
Но нет. И снова вилки-ложки. Чтобы было не так тоскливо, Старр оглядывала зал. Терезы опять нет на месте. Напарница сегодня все утро ходила зеленая, приняла несколько заказов, а потом сбежала в туалет. Старр считала минуты: если из-за своей утренней тошноты Тереза задержится еще чуток, Старр придется выйти к клиентам, хочет Майк того или нет.
Она вертела головой, и ее внимание вдруг привлек нарочито громкий зевок.