Школа располагалась в железобетонном бункере, надёжно защищавшем от артиллерии, беспилотников и бомбовых ударов авиации. Подобные сооружения обязательно оснащались всем необходимым для автономного пребывания длительное время при чрезвычайной ситуации. И оснащались не «на всякий случай», а в обязательном порядке. Новые условия жизни диктовала новые правила, которые требовалось неукоснительно соблюдать.
Учитель, сидя в автоматическом инвалидном кресле немного наклонившись вперёд, медленно оглядывал учеников. Он знал каждого из них в лицо и по имени. Всех двадцать семь человек: мальчиков и девочек; весёлых и грустных; молчаливых и болтунов. Всех. В колонии «Брэйв», как, впрочем, и во всех других, очень дорожили детьми. Не трепетали над ними и не баловали, но очень серьёзно относились к их безопасности и воспитанию. Дети – это будущее не только колонии, но и всей человеческой жизни на Земле. Когда-то эта фраза звучала, как лозунг или рекламный слоган. Но сейчас, каждый колонист, придавал ей буквальное значение, рассматривая, как жизненное правило, обязательное для исполнения.
Учитель прокашлялся и медленно расправил складки пледа, прикрывавшего нижнюю часть тела. Учитель (его все звали именно так, без имени и отчества) преподавал выпускникам историю. Но не историю Древнего мира, и не историю Средних веков, и не историю, как общеобразовательную учебную дисциплину. А историю, как отрезок времени, прожитый относительно недавно каждым выжившим. Детям нынешнего поколения следовало рассказать всё, потому что, когда ЭТО начиналось, они были совсем маленькими и что-то просто не помнили, а что-то из их памяти вычеркнуло сознание. Вычеркнуло, оберегая от жуткого стресса и ночных кошмаров. Учитель часто любил повторять слова философа Джорджа Сантаяна: "Тот, кто забывает уроки истории, обречен на их повторение". И он рассказывал всем своим ученикам, каждому выпускному классу, как всё начиналось. Когда идёт война, дети быстро взрослеют и обретают самостоятельность. А эти дети, эти мальчики и девочки, сидящие напротив него, после школы не будут сдавать экзамены в университет и не пойдут учиться дальше. За порогом школы их ждёт суровая взрослая жизнь, которая, экзаменуя каждый день, выставляет оценки не в аттестат и не чернилами – а в книгу жизни и кровью.
– Самый популярный вопрос, который мне каждый раз задают выпускники: «Как всё начиналось?» – Учитель сделал паузу. – И я правдиво рассказываю о том, что пережил или видел сам; что слышал от моих боевых товарищей. Рассказываю, чтобы вы знали, как всё было на самом деле, чтобы помнили и не повторяли ошибок ваших дедов и отцов. А ещё, чтобы потом, каждый из вас рассказал своим детям. Сейчас, как вы знаете, нет возможности печатать учебники и книги; нет времени писать мемуары, смакуя милые моменты прожитой жизни. Сегодня очень важны две составляющие нашего бытия: слово и память. Поэтому слушайте и запоминайте. Запоминайте каждую дату и событие; не упускайте деталей; повторяйте про себя, как понравившееся стихотворение. И так, я начинаю.