Жизнь слишком коротка, чтобы быть заложником своего прошлого — говорю я каждому, усаживая в мягкое кресло. Приглушаю свет, наливаю ромашковый чай с мятой и жду. Спешить нельзя. В спешке сложно фокусироваться на деталях.
Люди приходят разные. Жертвы насилия, предательств, брошенные дети, обманутые партнеры, раскаявшиеся преступники. Те, чьи ментальные шрамы по каким-то причинам не затянулись со временем. Обычно просят «Полное забвение», чтобы избавиться от всех воспоминаний, связанных с конкретным человеком или событием. Крайне редко выбирают «Принятие», хотя эта процедура самая быстрая, дешевле остальных и не имеет побочных эффектов. Встречаются и те, кто хочет помнить, но не все, а только хорошее. Для них предусмотрена «Светлая сторона». Она не стирает память, а лишь частично трансформирует, заменяя тяжелые воспоминания светлыми моментами. Забываются побои, измены и унижения. На их месте появляются забота, благородство и благие поступки.
В то утро у меня была женщина лет тридцати. Красивая, ухоженная. Вцепившись в чашку прозрачными пальцами, она рассказывала о муже, которого потеряла полгода назад. Он погиб в автомобильной аварии через пятнадцать минут после их последнего разговора. Вернее, после очередного скандала.
— Я больше не могу так жить, — прошептала она и впервые за время сеанса посмотрела мне в глаза. — Каждый раз, когда я вижу темно-зеленый автомобиль или слышу шаги в коридоре, у меня заходится сердце. Семь лет брака. Семь лет страха, криков и битой посуды. Я хочу помнить его, но не хочу больше бояться.
— Мы уберем только лишнее, — сказала я то же, что и всем, кто выбирает «Светлую сторону». — Только то, что мешает жить. И заменим на то, что греет.
Она заплакала. Навзрыд, прикрывая лицо руками. Так плачет каждый второй, соглашаясь наконец отпустить прошлое, которое день за днем отравляет жизнь и разрушает изнутри.
Минут через десять я установила ей на лоб аппликатор — металлическую пластину размером с ладонь, к вискам прикрепила датчики, вокруг головы уложила серебристую паутинку с электродами. Легкий ток в зубцах гребня, запах лекарственных трав, два стандартных вопроса, один ответ, три минуты тишины — и она вышла из кабинета, радостно улыбаясь, а я приступила к архивации файла, полного кошмаров, синяков и криков о помощи, к которому у нее никогда не будет доступа.
Я люблю свою работу. Да, знаю, звучит банально, но это правда. Каждый день ко мне приходят страдающие или сломленные, а уходят исцеленные. Вместо страха — спокойствие, вместо тяжести — расслабление, вместо боли или чувства вины — радость и вкус к жизни. Что может быть прекраснее?