СНАРУЖИ – ПУСТОТА И СМЕРТЬ, ВНУТРИ – УЖАС И БЕЗУМИЕ
«Безумие есть неспособность видеть швы, соединяющие бред и явь»
Стивен Кинг
Бездна с россыпью звезд отразилась в распахнутых от ужаса глазах пробудившегося человека.
– Твою мать! – вздрогнув, выкрикнул Тим. – Это что за хрень?! Где я?
Мужчина смотрел сквозь прозрачное защитное стекло на космическую пустоту, которая окружала спасательную капсулу. Покинутый всеми крохотный челнок одиноко дрейфовал в вакууме.
Резкий взгляд упал на приборную панель. Напуганный пассажир дернул руку к радиопередатчику и включил его. В эфире было гробовое молчание.
Тим начал судорожно переключаться с одной частоты на другую. Но ни одного источника сигнала в мертвом эфире не было. Лишь безразличное шипение пробивалось из динамика наружу, пока не переросло в гул.
От этого неприятного нестихающего гудения у мужчины заложило уши. Тим перестал слышать даже собственное дыхание. А затем звон прекратился и наступила гробовая тишина.
На лбу у единственного пассажира спас-капсулы выступил пот, пальцы вжались в блестящую металлическую раму приборной панели. Остекленевшие от ужаса глаза бедолаги бешено задергались. И затем тишину разорвал громкий отчаянный крик. Крик, который тут же отразился от гладких вогнутых панелей капсулы и вернулся обратно к его владельцу.
– Я один и вокруг никого, – прошептал Тим дрожащим голосом. Осознание бедственного положения наступало для покинутого астронавта постепенно, как боль, которая приходит после того, как из холода попадаешь в теплое помещение.
– Я один, а вокруг никого нет! – повторил Тим. После чего он оттолкнулся от приборной панели и плавно вернулся в вертикальную койку, из которой пару минут назад выбрался, расстегнув ремни.
Тим закрыл глаза и начал вспоминать, что же с ним произошло. Но воспоминания путались, цельная картина никак не выстраивалась. Мужчина постоянно возвращался к одной и той же пугающей мысли, зудящей в мозгу: от смерти в холодной безжизненной пустоте его отделяют только несколько сантиметров обшивки из полимерного стекла и металла.
Чтобы отвлечься от тревожных размышлений, Тим начал вспоминать характеристики спасательной капсулы.
Внутри каждого аппарата находился мини-преобразователь молекул, синтезирующий жизненно важные вещества, в том числе воду и кислород, автономной работы которого хватало на десять тысяч часов.
– Десять тысяч часов, – проговорил вслух Тим. – Это много или мало? Если считать в днях, то получается 416 дней, что больше года. Сколько уже утекло времени, и сколько осталось? А вдруг капсула уже полупустая? Сколько я уже тут болтаюсь и где я?