Пока я работал над переводом этой истории, ветер шептал мне о многих ужасах, с которыми столкнулся герой. Я и сам не хотел бы описывать многое из того, о чём довелось рассказать вам здесь. Но сколько бы я ни боролся с собой, эта история должна быть поведана.
Во-первых, потому что она занимает ключевое место в общей повести, которую я собираюсь донести до читателя.
Во-вторых, потому что история Юджа помогает понять: плохими люди не рождаются. За многими, кого мы склонны осуждать, стоят сложные судьбы, и если бы мы только могли знать их до конца – непременно обратили бы лица свои к всепрощающей милости Господа Бога.
Напомню: я лишь переводчик языка, рассеянного в ветрах, и повествую об утерянных мирах, что некогда существовали до нашего.
Эта рукопись отличается от прочих моих свитков тем, что в центре её стоит человек, одержимый. Прогнивший собственными страстями и разрушенный страхом. Прошу не судить меня строго, когда дойдёте до сцен, которые покажутся вам жестокими. Они, возможно, и есть жестокие, но прошу помнить – подобных историй вокруг нас тысячи. Их можно рассказать не только языком ветра, но и на любом знакомом нам языке.
Прежде чем вы приступите к чтению книги, позвольте уточнить: при переводе с языка ветра я оставил некоторые термины без изменений, а другие адаптировал, чтобы они занимали промежуточную ступень между языком ветра и вашим родным.
Так, например, исчисление времени здесь происходит не в днях, а в солнечных сменах – ведь именно по движению солнца ведётся отсчёт в Небоземье.
Полный оборот планеты Небоземья вокруг своей оси занимает 360 градусов, и именно в градусах небоземцы привыкли считать время, а вовсе не в наших часах.
Таким образом, новая солсмена наступает не в полночь, а с восходом солнца – тогда на их часах стрелка указывает на 0 градусов, и начинается утро. Только вот у них нет слова «утро» – вместо него они используют что-то похожее слову образованному от нашего «заря», потому я его так и перевел: зарено; когда стрелка часов перекатывает за 90 градусов, и солнце встает в зенит, они вместо «день» так и обзывают это время суток – зенит; вместо «вечера», в их 180 градусов, а наши 18:00 – наступает – нуарет; а «ночь», приходит после 270 градусов – это, как наша полночь, и такое время суток выражается словом лунь – простым и интуитивно понятным.
Когда речь идёт о меньших промежутках, чем градус, там действуют свои минуты и секунды, не совпадающие с нашими – скорее, они сродни угловым единицам, знакомым нам из курса геометрии.