Ты знаешь, где ты?
Простой вопрос. Детский, почти. Но попробуй ответить честно – и окажется, что слова кончаются раньше, чем ответ успевает сформироваться. Потому что «где» – это не координаты. Это не город, не страна, не сторона конфликта. Это то, что остаётся, когда всё внешнее убрать.
В июле 2014 года мир получил этот вопрос в полный рост. И не нашёл ответа.
Завеса встала по границам суверенных государств за одну ночь – прозрачная, незримая, высотой чуть больше пятидесяти двух километров. Она не останавливала людей. Она не останавливала грузы. Она делала только одно: взрывчатка, пересекая её, переставала быть взрывчатой. Порох тлел. Тол горел без ударной волны. Боеприпасы превращались в бесполезный металл.
Мир держался на праве сильного взорвать всё, что мешает. И вдруг оказалось, что этого права больше нет.
История не терпит сослагательного наклонения, но обожает иронию. Те, кто привык двигать фишки по чужим доскам, не умеют проигрывать молча. Они умеют только менять правила – или делать вид, что меняют.
Украина не смогла взять Донбасс – боеприпасы, пересёкшие границу, стали грудой металла прежде, чем дошла команда «огонь». Израиль, загнанный Завесой в собственные мандатные границы 1947 года, нашёл ответ в глине и металле – двенадцать голем-конструкций громили иракские города, пока армия их разбирала по частям и находила внутри записки с адресами отправителя. США, потеряв Афганистан образцово – с документами, с эвакуацией, с сохранением лица – немедленно начали искать, где вернуть потерянное. Нашли в Корее.
Это была ошибка.
Китай усмотрел возможность ликвидировать промышленного конкурента и «одолжил» Киму часть флота. Северокорейская артиллерия, которую никто не додумался убрать от Сеула, сделала своё дело. Россия силами Тихоокеанского флота вежливо объяснила Японии, что театр военных действий закрыт для посторонних. В «акте отчаяния» южнокорейские военные ударили крылатыми ракетами по плотине «Три ущелья» – большинство сбили, но не все. Вода пошла вниз по течению. Триста пятьдесят миллионов человек в зоне бедствия. Восточная Азия выбыла из Большой Игры на десятилетие.
Разъярённый дракон попытался ударить в ответ. Российские противоракеты сняли китайские МБР на старте – не из союзнической любви, а из нежелания наблюдать, как планета переходит в новый формат. Китайские субмарины в самоубийственном порыве разменяли себя на два авианосца и почти все ракетные крейсеры уходящей группировки. Обе стороны получили потери, после которых не говорят громко.
Израиль сгорел 22 июня 2016 года. В символическую дату. За одну ночь. Изнутри – без единого самолёта противника в небе, без ракет, без армий. Семь городов. Всё, что могло гореть, горело одновременно. Выжившие считались единицами и находились на улицах пригородов. Международное расследование обнаружило в двух местах отпечатки тел, образовывавших круг – двенадцать по периметру, один в центре. Сожжённые изнутри.
