На небе умирала темнота,
А ветер по земле гонял свободу,
Да воробьи топтали провода,
Крича так громко только в это время года.
«Достоверно не известно, и наша редакция не может объяснить причину появления на головах многих жителей нашего достопочтенного города головных уборов из пищевой фольги. Возможно, это связано с модным сейчас направлением «милитари», возможно, очередной флешмоб, но можем с уверенностью заявить: никакого отношения данная истерия к пресловутым «космическим высасывателям мозга» не имеет.
Мы не исключаем нечистых на руку рекламщиков, продвигающих средствами нейролингвистического программирования товары военного назначения.
Нынешние средства информации раскручивают из любых бытовых мелочей скандалы и сенсации. Это, конечно, не отменяет существование всех тех вещей, о которых мы вам пишем в каждом номере. Это — благодатная почва для служебных расследований и интересного материала для любимого читателя».
Из статьи Мельникова А. Л. «НЛО — мифы и страхи»
Газета «Мифический странник»
***
Бесформенная масса пульсировала. Шевелилась. Целый ковёр плоти. Было в ней что-то чужое. Неземное. Злое. Что за гений эволюции мог придумать эту амебу? Примитивная, но в то же время идеальная плоть существовала вопреки любой теории возникновения жизни: бог не мог сотворить это дьявольское создание, а эволюция не знала промежуточных звеньев. Биомасса разрасталась, поглощая всё, попадающее в поле её деятельности. Суетящиеся крысы, сгнившее дерево, мох на сырых кирпичах — всё шло в дело. Она не спешила. Здесь, внизу, тепло и сыро. Спокойно и неопасно. При желании масса могла создать подобных себе, но на этой стадии развития ей это не нужно, к тому же амеба чувствовала, что она не одинока: её сородичи где-то также набирают вес и копят силы. Всё хорошо. Тихо. Спокойно.
Единственные раздражители — неразумные существа с поверхности. Нет, существа её не трогали, наверняка даже не знали о существовании массы, но они росли ещё быстрее, и их нетерпеливые, суетливые импульсы мешали сосредотачиваться на пище.
***
Редакция «Мифического странника» располагалась в подвале старой сталинки, где пахло сырой бумагой, дешевым табаком и безнадегой. На дверях всё еще висела табличка «Красный путь», оставшаяся от какой-то профсоюзной газетки, но теперь здесь торговали чудесами по рублю за строчку. Идейные фрики периодически вешали поверх табличку, героически украденную с ближайшей трансформаторной будки «Не влезай. Убьёт!», но у главреда чувство юмора отсутствовало как класс: табличка постоянно оказывалась в ближайшей урне.
