«Из чего же, из чего же, из чего же
сделаны наши девчонки?»
Яков Аркадьевич Халецкий
Мужчина, твёрдой походкой приближавшийся сейчас к окраинному дому, был высок и осанист. Он производил впечатление человека, точно знающего свою цель. Густые седые волосы, аккуратно зачесанные назад, твёрдый взгляд, широкий шаг, чёткость в каждом движении и жесте. На вид ему можно было дать лет шестьдесят, однако годы, и это бросалось в глаза, в непродолжительной пока битве с недюжинным здоровьем и волей потерпели сокрушительное поражение и временно отступили, оставив лишь внешние следы своего присутствия в виде седины и аккуратных симметричных морщин, что только придавало лицу этого человека ещё большую уверенность.
Дом, к которому направлялся мужчина напротив свою битву со временем давно и безоговорочно проиграл. Одноэтажный, дощато-фанерный, латаный-перелатаный, он,казалось, подвергся нападению огромного, многолапого и безмозглого чудовища. Перекошенный, несуразный в своих попытках противостоять неизбежному, покрытый вездесущей пылью, с зияющими провалами в хлипкой крыше, заколоченными кое-как окнами и верандой, очень недружелюбно предваряющей вход. На одной из стен темнело неправильной формы маслянистое на вид пятно с подтёками. Мужчине против воли представилось, как то многолапое и безмозглое, вдоволь натешившись, уходя, помечает территорию. Картинка получилось яркой, и он брезгливо передёрнул плечами.
Меж тем признаков жизни домне подавал. Мужчина вздохнул, кивнул сопровождающему его носильщику: дескать, можешь пока передохнуть. Носильщик-шерп, смуглый и почти лысый, тоже, как и стоящий перед ними дом, скошенный в одну сторону, с облегчение сбросил с плеч огромный, чуть не с него ростом туристический рюкзак, уселся рядышком, покряхтывая, скрестил ноги и принялся безучастно наблюдать.
– Эй, люди добрые, – крикнул мужчина в дом, как в колодец, – хозяева дома есть?
Входная дверь, такая же хлипкая на вид, глухо охнула и приоткрылась, показав в проёме женское лицо, обрамлённое перехваченной под подбородком и завязанной на затылке когда-то, наверное, яркой, а теперь безвозвратно выцветшей косынкой. Женщина бросила на пришельца быстрый взгляд, вышла, остановилась у ступенек на веранду. Длинное ношеное платье – подол собран сбоку в крупный узел – застиранный фартук. Лицо… Лицо безвременья.
– Здравствуйте, – повторил мужчина. – Мне нужен проводник. Говорят, в вашем посёлке можно нанять стоящего.
Ему показалось, что женщина его не поняла. Но та чуть заметно кивнула и, не сводя глаз с гостя, крикнула вглубь дома:
