Файл №12
Происхождение: неизвестно
17 октября 2025 года
Экспериментальный квантовый вычислительный комплекс
Исследовательский центр при Технологическом университете Цинхуа
Пекин, КНР
Группа выпускников была допущена к практической отладке программного обеспечения для нового квантового модуля связи.
Система находилась в тестовом режиме.
Задача:
стабилизация запутанных состояний
проверка устойчивости канала
моделирование обратной корреляции
В 21:14:32 по местному времени студент Ли Вэй заметил отклонение в выходном потоке данных.
Сначала он решил, что это шум.
— Ты это видишь? — спросил он.
— Это остаточный сигнал? — ответил Чжан Мин, не отрываясь от экрана.
— Нет… это… файл.
— Откуда?
— Я его не загружал.
В журнале входящих операций отсутствовали записи о передаче данных.
Файл не имел:
отправителя
метаданных
цифровой подписи
отметки времени создания
Имя файла:
12.rec
Размер:
18.4 мегабайта
— Может, тестовая заглушка?
— Мы ничего такого не ставили.
— Проверь контрольную сумму.
— Уже проверил. Она меняется.
— Как меняется?
— При каждом открытии.
Попытка удаления завершилась ошибкой.
Файл восстанавливался автоматически после перезапуска системы.
В 21:19:08 Чжан Мин инициировал дешифровку содержимого с использованием того же квантового модуля.
Первичный анализ показал:
Содержимое не является:
исполняемым кодом
бинарным архивом
видеопотоком
аудиозаписью
В 21:23:51 система выдала результат:
Язык: русский
Уровень повреждения данных: 17%
Предполагаемый формат: текстовая запись
Дата отправки:
2502 год н.э.
— Это шутка? — спросил Ли Вэй.
— Ты её писал?
— Нет.
— Тогда кто?
Файл был открыт.
Если вы получили это сообщение, значит, тоннель всё ещё работает.
Это хорошо.
Значит, у вас ещё есть время.
Дальнейшая расшифровка была прервана автоматическим сбоем системы.
Они уже знают, что я здесь.
[ПОВРЕЖДЕНИЕ ДАННЫХ — 3.2%]
Я забаррикадировался в техническом отсеке
на уровне обслуживания.
Машина времени повреждена.
Обратный переход невозможен.
— Это… запись?
— Похоже на лог.
Меня зовут Игорь.
Мне пятьдесят два года.
И я нахожусь в будущем,
которое вы ещё можете не допустить.
[ПОВРЕЖДЕНИЕ ДАННЫХ — 9.7%]
Они не кричат, когда идут убивать.
Они вообще не кричат.
В 21:27:04 была начата
полная реконструкция файла.
Если я не успею передать всё,
запомните хотя бы это:
Мы сами их создали.
[СВЯЗЬ ПРЕРВАНА]
Продолжение расшифровки: Файл №12 — Фрагмент 1
ПРОЛОГ
Файл №12
Когда практика закончилась, их просто вывели.
Без драмы. Без скандала. Без объяснений.
— На сегодня всё. Доступ закрыт.
