Георгий Глорин летал во сне и видел яркие запоминающиеся сны. Они были странными и непонятными. Он завёл отдельную тетрадь и стал их записывать. Полёты в пространстве и необычные сны стали происходить после одного события, которое поделило его жизнь на «до ЭТОГО» и «после ЭТОГО», сделав её двойственной – дневной и ночной.
Дневная жизнь была обычной и ничем не отличалась от жизни тысяч его сограждан. Он, инженер-конструктор АО «Заслон», ходил на работу, общался с коллегами, а вечером возвращался в свою «берлогу» – однокомнатную квартиру закоренелого холостяка
А вот ночная жизнь стала индивидуальной и непредсказуемой, несравнимой с той, что была прежде.
Всё произошло на рыбалке. Георгий был в очередном отпуске, жил на даче, доставшейся ему от родителей.
Стояла середина августа, и сумерки наступали рано. Был отменный клёв, и Георгий, увлечённый рыбной ловлей, совсем не заметил, как стемнело. Спохватившись, он смотал удочку, переложил выловленную рыбу в рюкзак и отправился домой.
Его путь пролегал через лесной массив. Когда тропинка завела в лес – было уже совсем темно. Георгий достал фонарик и стал подсвечивать под ноги. Тихонько насвистывая под нос бравурную мелодию, дошагал до поляны.
Внезапно свободное от деревьев пространство осветилось ослепительно ярким светом. Мелькнула мысль, что работавшие неподалёку труженики сельскохозяйственной фермы включили ночной прожектор для освещения своей территории.
Георгий машинально оглянулся по сторонам, однако не обнаружил никакого целенаправленного источника света. Да и что за необходимость у сельхозпроизводителей работать по ночам?
Кругом стояла какая-то подозрительно-странная тишина. Даже крикливые вороны, прижившиеся на задворках фермы, неожиданно умолкли.
В душу Георгия закралась неясная тревога. Он невольно поднял голову вверх и замер, поражённый зрелищем: прямо над ним, в воздухе, висел светящийся «абажур», похожий на огромный уличный фонарь послевоенных лет.
Повисев некоторое время, «абажур» резко опустился метров на десять, и вновь замер. Потом, словно подвешенный на подвижном спиральном проводе светильник, опустился ещё ниже и опять стал неподвижен. Казалось, какая-то неведомая рука периодически дёргала за этот провод, пытаясь приблизить освещение, чтобы лучше разглядеть остановившегося на поляне человека.
Когда «абажур» упал в очередной раз, Георгий вдруг осознал, что это «нечто» довольно внушительных размеров может реально опуститься на поляну и раздавить его своей массой в лепёшку.
Георгия охватил страх, однако, отбежать в сторону он был не в состоянии. Даже сдвинуться с места у него не получалось. Тело сделалось ватным и не слушалось, голова вдруг закружилась, стало трудно дышать. Ноги подкосились, Георгий упал и больше уже ничего не осознавал.
