Глава 1: Дождь и дверь без таблички
Лиза сплюнула капли дождя, прилипшие к губам, и потуже затянула потрёпанный шарф. Осенний ветер рвал зонтик на части, превращая его в жалкий металлический остов. «Как символично», – усмехнулась она про себя. Увольнение из call-центра, просроченный кредит за квартиру, а теперь ещё этот проклятый ливень. Даже автобусы перестали ходить – видимо,
Вселенная решила добить её окончательно.
Она свернула в переулок за аптекой, надеясь сократить путь до метро. Лужи отражали неоновые вывески, сливаясь в какофонию розовых и синих пятен. И тут Лиза замерла: между заколоченным кафе и салоном татуировок зияла дверь.
Деревянная, с облупившейся краской, без таблички. Странно – она тысячу раз проходила здесь и никогда не замечала этого места.
Дождь усилился. Лиза потянула ручку, ожидая скрипа, но дверь открылась бесшумно, словно ее ждали.
Внутри пахло, как в бабушкином чердаке: пыль, сушёные травы и что-то сладковатое – может, мирра? Полки вздымались до потолка, заставленные диковинными предметами: песочные часы с ртутью вместо песка, куклы с глазами из тёмного янтаря, карта мира, где вместо океанов были нарисованы звёзды. Но в центре комнаты, на мраморной колонне, стояли они – бронзовые часы ростом с человека.
Циферблат мерцал тусклым золотом, а вместо цифр были выгравированы непонятные символы, словно смесь рун и арабской вязи.
– Красиво, не правда ли? – Голос прозвучал сзади, и Лиза вскрикнула, роняя зонтик.
Старик в бархатном пиджаке цвета спелой сливы поправлял пенсне. Его борода, седая и жидкая, напоминала мох, поросший на старом дубе.
– Это… антикварный магазин? – выдавила Лиза, пытаясь отойти к выходу.
– Магазин? О, нет-нет. – Он рассмеялся, и звук напомнил скрип веток. – Здесь ничего не продаётся. Разве что… обменивается.
– Мне пора, – Лиза потянулась к двери, но та теперь была частью стены, заклеенной пожелтевшими газетами.
Сердце ёкнуло.
– Не бойтесь. – Старик подошёл к часам, провел пальцем по стрелке. – Они ведь вас позвали, да? Иначе бы вы не вошли.
– Что вы несете?
– Взгляните-ка. – Он достал из кармана лупу и поднёс к циферблату. – Видите?
Здесь, между семёркой и восьмеркой… ваше имя.
Лиза наклонилась. И правда – микроскопические буквы «Лизавета» вплетались в орнамент.
– Это шутка? Вы следили за мной?
– Время шутить кончилось для вас
вчера, – его голос внезапно стал серьёзным, – когда вы бросили трубку, не выслушав мать.
Холод пробежал по спине. Как он мог знать? Вчерашний звонок: мама звонила из больницы, а Лиза, раздражённая отчётом, сбросила её на третей минуте.
