ПРОЛОГ. Эффект свободного падения
Высота в девятьсот метров меняет физику звука. На верхних уровнях «Вертикали», там, где облака лижут панорамные окна из сверхпрочного кварца, мир звучит как дорогая виолончель – ровно, густо и басовито. Там не слышно ветра. Там слышно только шелест кондиционеров и тихий звон хрусталя.
Но внутри мусоропровода звук другой.
Это рев. Первобытный, яростный крик вакуума, который засасывает в себя всё, что «Элита» признала лишним.
Она не кричала. На это просто не было воздуха в легких. Когда люк на 95-м уровне захлопнулся, отсекая мягкий свет её гостиной и запах жасмина, Лиза ощутила только одно: чудовищную, несправедливую тишину. А потом – рывок.
Гравитация – единственный закон в этом здании, который работает одинаково для всех, от акционера до уборщика.
Лиза летела в темноте, обдирая кожу о стальные стенки шахты. Шелковое платье, стоившее как годовой бюджет жилого квартала на низах, превратилось в лохмотья за первые три секунды. Она чувствовала, как ломаются ногти, как холодный металл вгрызается в плечо.
В голове вспышками, как при неисправной проводке, детонировали воспоминания последних десяти минут.
Лицо мужа. Оно не было злым. Оно было… скучающим. Так смотрят на счет из ресторана, в котором нашли ошибку.
– Прости, Лиза, – сказал он, поправляя запонку. – Твой социальный индекс упал ниже допустимого. Ты больше не актив. Ты – амортизационный шум.
А потом – толчок в грудь.
Она ударилась о выступ распределителя на 60-м этаже. Хруст кости в левом предплечье был таким громким, что на мгновение перекрыл гул шахты. Боль пришла не сразу, сначала было оцепенение. Лиза судорожно сжала кулак. В ладони был зажат пропуск – старый кусок пластика, который отец отдал ей перед смертью.
«Если всё рухнет, иди вниз, – шептал он, задыхаясь под кислородной маской. – В самом низу системы всегда есть черная дверь».
Она летела мимо 40-го уровня. Здесь шахта сужалась, и запах менялся. Дорогой парфюм и озон сменились вонью дешевого пластика, жареного масла и немытых тел. Это был запах «Креатива» – тех, кто еще надеялся подняться выше.
Мимо 20-го. Запах хлорки, пота и отчаяния. Уровень «Обслуживания».
Система автоматической сортировки на 10-м уровне должна была распознать биологический объект и выбросить его в крематорий. Лиза видела, как приближаются красные лазерные глаза датчиков. Она закрыла глаза, ожидая вспышки, которая превратит её в горсть пепла.
Но датчик мигнул и погас.
Старый серый пластик в её руке испустил едва заметный импульс. Протокол безопасности «Вертикали», созданный еще первыми инженерами, признал в падающем теле «приоритетный груз». Распределительный щит со скрежетом повернулся, перекрывая путь к печам и открывая обводной канал, ведущий в бункеры пятого уровня.
