Вероятность Бога читать онлайн

О книге

Авторы:

Жанры:

Издано в 2026 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

Цивилизация, давно оставившая тела, наблюдает за ветвями реальности из места, где нет времени. Она не правит и не карает. Она ищет точки, в которых малое воздействие меняет ход истории, — слово, сказанное вовремя, случайную встречу, вещь, попавшую в нужные руки.

Одна такая вещь попадает к храмовому крысолову из Лимариса. Вскоре его сын начинает слышать голос, который не называет себя ни богом, ни духом, и уходит из родного города.

Роман прослеживает, как один разговор отзывается через века: в пустыне, в Пятиградии, при дворе правителей Кемета — и в работе учёных наших дней, которые читают оставленные рукописи.

Это книга о том, остаётся ли выбор за человеком, если кто-то другой заранее считает вероятности.

Илья Рувински, Юля Рувински - Вероятность Бога


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Крысолов

Храм Девяти Пустынных Ветров стоял на скале так, словно вырос из неё, — или, вернее, словно скала и была первым камнем этого храма, заложенным задолго до людей. Жрецы, разумеется, придерживались именно этой версии.

Хэйрам придерживался другой: храм построили люди, и люди же привели за собой крыс.

— Третий ярус, — говорил младший жрец, спускаясь впереди него по ступеням. — Там хуже всего. Они прогрызли мешки с ритуальным зерном.

Факел в руке жреца чадил и плевался. Масло было скверное, и Хэйрам отметил это по привычке: храм экономит на мелочах. Значит, крупное где-то припрятано.

— Ритуальное зерно, — повторил он.

— Для подношений. Освящённое.

— Крысам всё равно.

Жрец обернулся, и в его глазах мелькнула обида, не за себя, а за божество. Хэйрам видел такие глаза не раз. Жрецы верили искренне, пока были молоды, потом по привычке, а к старости не верили вовсе, зато изображали веру лучше всех. Этот был молодой.

— Им не всё равно, — сказал жрец. — Зерно для бога, а жиреют они.

Хэйрам промолчал. За сорок три года он усвоил, что спорить с верующим бесполезно, а с тем, кто платит, ещё и убыточно.

На третьем ярусе их встретил запах, знакомый Хэйраму, как собственное дыхание: прелое зерно, помёт, тухлая вода и что-то сладковатое, от чего мутит. Так пахнет крыса, которая сдохла в своей норе, не найдя выхода. Жрец прижал рукав к носу, а Хэйрам, наоборот, втянул воздух глубже и сразу понял, что крыс здесь много, живут они давно и ходят одними и теми же тропами.

— Здесь, — жрец показал на дальнюю стену, где темнели провалы в кладке, — и здесь, и…

— Я понял. Покажите остальное.

Они пошли по коридору, и Хэйрам считал двери. Семь были обычные, с засовами, за ними кладовые. Восьмая была железная, с печатью жёлтого воска размером с детский кулак.

— Это? — спросил он.

— Не твоё дело, — ответил жрец слишком быстро.

Хэйрам кивнул. Железная дверь с восковой печатью на третьем подземном ярусе храма — совершенно точно не его дело.

— Мне нужно осмотреть всё, — сказал он ровно. — Крысы не разбирают, какие двери ваши, а какие божьи.

Жрец заколебался всего на мгновение, но Хэйраму хватило и этого. За дверью лежало то, чего младшему жрецу не позволено было показывать и о чём не позволено было говорить. За такими дверями обычно хранят реликвии: вещи, которые тем святее, чем меньше людей их видели.

— Там чисто, — сказал наконец жрец. — Дальше всё.

Они повернули. Хэйрам успел заметить, что коридор уходит за железную дверь ещё шагов на двадцать и кончается лестницей. Выход? Или вход. Он запомнил.


С этой книгой читают