1 История о том, как Ваня попал в Словоземье
Печальный ноябрь лился дождиком за окном. Самое грустное и тёмное время. До Нового года и подарков ещё далеко. Да и подарков в этот раз ждать особо не приходится — учёба идёт из рук вон плохо. Мама расстроена из-за череды двоек по русскому языку. А ведь это ещё папа с работы не вернулся! Он начнёт воспитывать Ваню, нотации читать. Так нудно, скучно и неинтересно, что сразу в сон клонит. Опять начнётся: «А вот в моё время…» — и будет рассказывать про свои пятёрки, сочинения, которые учительница по русскому зачитывала в классе, про пионерский отряд, красный галстук и красивые стенгазеты. Спорить и возражать нельзя. Лучше слушать, делать вид, что тебе интересно, только бы не зевнуть, а то папа разозлится, начнёт кричать и ремнём угрожать.
Не то чтобы Ваня ему завидовал, нет. Всё это мальчику было абсолютно неинтересно. Он не любил шумных событий, каких-то заданий, соревнований — предпочитал ни в чём не участвовать. Какие там стенгазеты? Он число-то в тетради без ошибок подписать не может. Книжек он не читал, ну если только пару страниц, которые задавали по литературе, — телефон был гораздо интереснее. Зашёл в игру — и ты там герой, никто не ставит двоек, не ворчит, не ругает. Попал в трудную ситуацию — пересохранился. А русский — поди разбери, как и что писать.
Папа вот хвастался своими идеальными сочинениями, а Ваня вчера в диктанте застрял на слове «коллектив». Сколько там «л»? Одна или две? А на конце «ф» или «в»? Ваня написал наугад, и слово вышло каким-то куцым, ободранным. Да что там непонятное слово «коллектив»! Папа работает инженером, чем весьма гордится. Ваня слышал это слово тысячу раз, но в тетрадке оно упорно превращалось то в «инжинера», то вообще в какое-то доисторическое «инжЭнера».
Буквы словно издевались над ним, меняя форму, стоило отвернуться. За окном лил дождище, нагоняя жуткую «погоду» (которую Ваня в черновике вывел через «а» — «пагода», будто речь шла о будто речь шла о многоярусной восточной башне с загнутыми крышами). На душе было уныло и «скверно» — ещё одно опасное слово, где рука так и тянулась вставить непроизносимую букву «т», чтобы вышло «сквертно». В школьном мире Вани правила не помогали, они были как сломанный навигатор: вроде едешь по знакам, а в итоге всё равно проваливаешься в болото из красных учительских чернил.
Ваня со злостью швырнул ручку на стол. Она отскочила от тетради и оставила жирную кляксу прямо поверх несчастного «инжинера».
— Да пропади ты пропадом, русский язык! — в сердцах крикнул мальчик и со всего размаху стукнул кулаком по обложке старинного словаря, который ему подарила бабушка, полагая, что это как-то должно помочь любимому внуку. Но никакие книжки, советы, нравоучения не облегчали Ваниных страданий и не уменьшали количества ошибок. Никто не понимал бедного Ваню, никто!
