Открыв дверь, Дима переступает порог залитого солнцем кабинета. Он тут же сожалеет о своей затее, но поскольку он уже вошел:
– Добрый день, – говорит Дима словно по инерции.
Круглолицый доктор добродушно улыбается ему:
– Здравствуйте. Прошу вас, присаживайтесь.
Дима садится, закидывая ногу на ногу. Доктор кладет на стол мобильник, сигнал которого раздастся через час, по истечении времени сеанса:
– Что ж, Дмитрий Сергеевич, давайте знакомиться. Меня зовут Павел Александрович.
– Очень приятно.
– Что вас беспокоит, и чем я могу вам помочь?
– Откровенно говоря, не знаю с чего начать, – Дима невесело улыбается. – Представляю, как вы сейчас отреагируете.
– Думаю, это последнее, что должно вас волновать. Я практикую более двадцати лет, и чего только не наслушался. Вряд ли вы меня удивите, и потом, собственно, именно для этого мы здесь и находимся, так что – слушаю вас.
Доктор откидывается на спинку стула, оставив сомкнутые в замок пальцы на столе.
– Видите ли, – начинает Дима, – я несколько лет не был в Москве. Я живу и работаю в Токио.
– Любопытно.
– Мы с женой прилетели повидать моих родителей, и здесь я столкнулся с проблемой. С очень странной проблемой… Что-то совершенно чудовищное. Не представляю, кому можно такое рассказать.
– Уверяю вас, Дмитрий Сергеевич, вы обратились по адресу. Рассказывайте.
– Я перестал спать по ночам, – с трудом признается Дима.
– Бессонница?
– Нет. Я будто сплю, но это не так… Просто язык не поворачивается… Уверяю вас, я не алкоголик, не наркоман, но вот уже неделю, каждую ночь я впадаю в состояние некого транса и…
Доктор вскидывает глаза и облокачивается на стол:
– И?
– Я вижу в своей комнате светящийся круглый объект, диаметром сантиметров тридцать. Он прилетает ко мне по ночам, и я перестаю себя контролировать. Но главное, я уверен – это не сон, не плод моей фантазии. Это – реальность.
– Секунду, – доктор складывает губы трубочкой, обдумывая услышанное. – Светящийся объект посещает вас по ночам и управляет вами?
– Не то чтобы «управляет», но он как будто выманивает меня из собственного тела. Я принимаю облик такого же бесплотного шарика света и следую за своим посетителем. Разумеется, вы не верите. Я и сам отказываюсь…
