Валентин досиживал день за столом кабинета в своём доме на Гончарова 36-Д, нервно поглядывая на экран смартфона. Шли последние минуты восьмого часа, когда рабочие уймут перфораторы и начнут понемногу собираться. Он уже пожалел о своём решении отремонтировать сначала первый этаж – весь жуткий мусор сверху выносили по только-только выравненным коридорам, и приходилось каждый вечер возиться с метлой. Да и кабинет, единственное более-менее обжитое помещение, доктор отдраивал минимум дважды в неделю.
Очнувшись от своих мыслей в 20:01, он поднялся, прошёл к двери и ощутил жёсткое сопротивление с обратной стороны бронзовой ручки.
– Кузьмич! – прикрикнул он строго. То, как вздрогнули от его голоса, передалось даже по ручке. Валентин немедля распахнул дверь и наткнулся взглядом на неизвестного мужчину с чёрным дипломатом в руках. – Ой… Проходите.
Доктор включил побольше света, указал посетителю на гостевое кресло, сам же устроился за письменным столом. Мужчина не спешил отвечать его приглашению. Ступив в кабинет, он бегло, но тщательно оглядел мебель, задержался на жалюзи по скидке, потопал ногами по полу и, сделав про себя какие-то выводы, все же подошёл к хозяину.
– Здравствуйте, это вы – Илья Христофорович… Валентин?
– Да, это я.
– До последнего думал, что это дурацкая шутка.
– Ну, что вы, – улыбнулся Валентин, – Кузьмич – мой домовой, хм, работник. Я вас немного перепутал. Никаких шуток.
– Я не…
– Я знаю, о чем вы. Прошу, садитесь.
Посетитель посмотрел доктора несколько озадаченно и, наконец, опустился в кресло.
– Вы, я так понимаю, записаться? – сказал Валентин, запуская ноутбук.
– Не… совсем. Мне сказали, что только человек с вашей… репутацией способен мне помочь.
– Моей репутацией? – выдохнул доктор едва заметный смешок. – Я весь внимание.
Глаза мужчины ощетинились сталью.
– Я должен быть уверен, что к моему делу подойдут со должной серьёзностью.
Валентин принял его взгляд с открытым забралом.
– Полагаю, рекомендация полковника Прухина служит достаточным основанием серьёзности моего подхода.
Мужчина откинулся в кресле. Напор во взгляде потух, и на суховатых губах промелькнула тень улыбки.
– Вы… догадались?
– Знакомые слова в незнакомых устах. Мы с полковником пересекаемся почти с первого дня моего возвращения в город. Сигарету?
– Да. Спасибо.
– Сам я не курю, но ассортимент у меня на все случаи жизни.
Порывшись в нижнем ящике стола, Валентин разложил перед ним пять разных пачек. Мужчина достал из самой крепкой. Спичка у него была своя. Дав посетителю затянуться пару раз, доктор обронил:
