Старик Сохэ сидит, покачивается у огня. Тонкой веточкой ворошит угли в костре.
– Ты знаешь, как ведьма обращается в лисицу? Ну ладно, это все знают. А как маленький Мору по облакам ходит? Что, не веришь?
Ха-ха! Я расскажу тебе о чудесах, которые сам видел. Смотри, вот уголёк. Видишь? Он тоже знает много чудных сказок, только рассказывает их на своём языке. А я его язык знаю. Вот к примеру про то, как мыши сыр украли, да потеряли, а он засох и превратился в луну. Смотри-ка на небо. Видишь месяц? То-то же!
А не хочешь – не верь. Да только я всё равно расскажу, а ты послушай. Кто тебе ещё может такое рассказать, если не старый Сохэ. Когда меня не станет, пройдёт ещё много осенних дождей, ты, как и я, сядешь у огня и расскажешь кому-то о чудесах. Которые сам видел или о которых слышал от тех, кто сам видел.
Знаешь, почему кошка мышей ловит? Вот! А я знаю. Так, значит, дело было. Приходит к одному мельнику Смерть в урочный час. Помирать, стало быть, тому пора. Лежит мельник на постели, с роднёй простился. Лихорадка его била-била, да устала бить, Смерть позвала, мол, устала я мельника мучить, забирай его уже.
А у того мельника кошка жила, такая чёрная с белым пятнышком на груди. Знаешь, почему белое пятнышко-то у ней на груди? А? Ну ладно, это я потом расскажу.
И вот, значит, стоит Смерть у постели мельника, а кошка ему на грудь как легла, так и лежит. Всем известно же, что пока рядом с человеком кошка спит, Смерть не может забрать дух из тела. Ну, Смерть и так и эдак подходит. С одной стороны, с другой, а всё никак. Кошка не даёт. Смерть говорит кошке: «Слушай, хвостатая, дай мне мельника забрать. У меня сегодня много работы. Там в ущелье за разбойниками солдаты идут, к вечеру дел невпроворот! Дай мне дух мельника забрать, да я пойду уже».
А кошки ведь, ты знаешь, своевольные, их проси не проси, никогда не станут делать ничего, чего сами не пожелают. Кошка лежит себе на груди мельника и не даёт Смерти его дух из тела освободить. Сердится Смерть и говорит: «Хорошо, меховая тварь, раз ты не даёшь мне моё дело делать, я тебе по-своему отомщу! Когда твоя пора придёт, я буду приходить, да не буду забирать твой дух! Будешь вечно жить-мучиться! Не будет тебе свободы!» Кошка только зевнула и ещё плотнее калачиком на груди мельника свернулась.
Уходит Смерть от дома мельника ни с чем, бродит по округе, никого нет рядом, чью душу забрать можно было бы. Только слышит, что в амбаре скребётся кто-то. Ну, думает, не досталась мне душа старика больного, хоть кого-то мне надо с собой забрать. Идёт Смерть в амбар, а там с десяток мышей по зерну резвятся. Ну да ладно, возьму одну, да пойду дальше, а то дел ещё много.