Вера всегда умела держать спину. В свои пятьдесят шесть она обладала той редкой несуетливой элегантностью, которая заставляла мужчин в офисе невольно застёгивать пиджаки, а молодых девчонок-стажёрок — переставать жевать жвачку и выпрямляться. Безупречно отутюженная блузка оттенка топлёного молока, нитка хорошего японского жемчуга, мягкий, но не допускающий возражений голос. Вера была старшим аудитором и главным неофициальным стержнем юридического департамента крупной консалтинговой фирмы.
Её Луна в Козероге — как пошутил когда-то один случайный попутчик, увлекавшийся звёздами — требовала от неё абсолютного стерильного порядка. И Вера подчинялась этому требованию с удовольствием. Её рабочий стол представлял собой шедевр эргономики: органайзеры выровнены по линейке, папки с документами разложены строго по цветам и хронологии, а карандаши заточены так остро, что ими можно было совершить хирургическую операцию. И даже ручка, подаренная тем самым случайным попутчиком, когда её собственная перестала писать, и Вера не могла продолжить разгадывать кроссворд, занимала свое место в стакане для письменных принадлежностей, хоть теперь, конечно, в ней засохли чернила.
Вера улыбнулась этому нечаянному воспоминанию.
Порядок снаружи защищал Веру от хаоса внутри. А хаос в последнее время подступал слишком близко.
Осеннее солнце неохотно пробивалось сквозь панорамные окна бизнес-центра, ложась блёклыми квадратами на ковролин. Сегодня был её день рождения. Пятьдесят шесть. Цифра казалась чужой, не имеющей к ней отношения. Внутри не было детского предвкушения праздника, но было твёрдое, приятное взрослое чувство: она на своем месте, она незаменима, её жизнь — это надёжно выстроенное здание с прочным фундаментом. Её цель на сегодня была проста и понятна — закрыть аудит по холдингу «Дельта», уйти домой вовремя, надеть шёлковое пудровое платье и провести вечер с семьей и подругами. Она всё контролировала.
Ровно в 8:45, как по хронометру, ожил её рабочий телефон. На экране высветилось: Игорь Петрович. Начальник звонил из затяжной командировки.
— Да, Игорь Петрович, доброе утро, — Вера ответила на втором гудке. Её голос звучал идеально: бодро, собранно, профессионально.
— Верочка, доброе! — баритон начальника шуршал и прерывался из-за плохой связи, на заднем плане гудел интерьер крупного сибирского аэропорта. — Прежде всего — с днём рождения тебя, дорогая! Здоровья, благополучия, ну и терпения с нами. Ты у нас золото, сама знаешь. Настоящая опора. Что бы мы без тебя делали.
— Уже не квадратно-гнездовая душа? — улыбнулась Вера, вспомнив метафору, которой одарил ее начальник после очередной сложной, но скрупулезно выверенной налоговой проверки.
