Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также за идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».
Братья Стругацкие – уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью, подобно фольклору или бродячим сюжетам.
Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.
***
На краю мертвой деревни, ощерившейся разбитыми окнами домов и черными провалами вместо дверей, выделялся один дом. Нет, он не выглядел, как новый, но в отличие от соседних строений здесь имелись стекла в рамах, над трубой вился дымок, а за вполне исправным забором, гремя цепью, по двору бегал голубоглазый маламут.
Хозяйка жилища хлопотала на кухне. Достала ухватом из печи чугунок с картошкой, поставила его на широкий деревянный стол и вдруг резко выпрямилась, прислушиваясь.
– Кого еще там принесла нелегкая? – с тревогой спросила она и бросилась к стене, на которой висела двустволка.
Захлебываясь, во дворе лаял пес, но не радостно, как если бы вернулся Леший, а с такой яростью, словно он собрался драться насмерть. Смахнув в карман патронов про запас, женщина шагнула в сени ровно в тот момент, когда во дворе грохнул выстрел, и собачий брёх оборвался. Теперь жди беды – мимо живого Мухтара никто чужой пройти не смог бы.
Взведя курки, хозяйка замерла в полумраке, судорожно сжимая ружье в мгновенно вспотевших руках. Скрипнул порог, и дверь распахнулась – за ней стоял типичный сталкер: полумаска, туристическая куртка цвета хаки с капюшоном, охотничьи штаны «весна-осень» и армейские берцы. Он вернул руку на цевье помпового дробовика, но не успел выстрелить первым – залп картечью из двух стволов в упор сбросил мужчину со ступенек. Его убийца шагнула следом, на ходу переламывая ружье для перезарядки, и только тут увидела еще двоих, стоявших по сторонам крыльца. Один из них взмахнул автоматом и ударом приклада отправил женщину в глубокий нокаут.
