Я слишком отчётливо вижу в своих снах незнакомого человека. Выразительно, до мельчайших подробностей, до родинок на лице, мимики и движения волос. Девушку, которую я точно ни разу в жизни не видел. Не встречал. Никогда. Зачем она мне снится? Непроизвольно приходится наблюдать за ней настолько часто, что уже кажется, будто мы с ней давно знакомы. Я смирился с этими «свиданиями». Иногда «при встрече» она улыбается. И тогда весь сон выглядит как-то празднично, возвышенно. Так, когда осуществляется пожелание «спокойной ночи». Мне приятно от её улыбки. И её переливающегося смеха. Такого, от которого и у самого могла бы появиться улыбка, не будь я тем, кто я есть. От её глубокого взгляда сложно отвести глаза. Мне нравится именно так, если уж принять её существование в моём подсознании. Но чаще она очень подавлена и расстроена. Или встревоженна. Я хочу ей помочь, но ничего не могу сделать: ни поговорить, ни успокоить, ни прикоснуться. Поначалу меня настораживал этот навязчивый образ. Ведь девушка неизменно живёт в моих сновидениях и слишком настойчиво мне снится. Я уже привык к её присутствию. Но не могу понять, к чему всё это…
Сразу хочу оговориться: я не тот, кто будет много и красочно описывать обстановку или погоду, подбирая бесконечные воодушевлённые эпитеты. Нет. Только по сути. Только хроника событий. Краткие выписки из дневника и отрывки из памяти. И только те, которые как-то касаются главного. Это женщины живут чувствами и переживаниями. Мне достаточно чётко видеть цель и находить логические пути её достижения. От основного до мелочей, в любом деле или задании: выполнил – взял следующее.
По календарю – август. Сегодня вторник. Тот самый, которого так долго ждала Моник. Мои глаза всё ещё пекут после вчерашнего. И такое украшение – не самое лучшее и уместное из того, что можно взять с собой для знакомства с родителями девушки. Странные примочки, которые вчера делала медсестра, не помогли. Капли, которые выписал врач, тоже не справляются с поставленной задачей.
Видимо, скоро придётся менять работу.
– А мы с тобой – герои дня, – поприветствовал Гратин, когда я ответил на его телефонный звонок.
– Думаешь? – я критично рассматривал своё отражение в зеркале.
– Так утверждают сегодняшние газеты. Не слышу радости в твоём голосе.
Это потому, что мне вообще не свойственны перепады настроения. Я неподвластен ни гневу, ни ликованию. В основном холодная сдержанность с минимумом эмоций. Плюс-минус.
– А сам ты как? – спросил я.
– Немного «подкоптил» лёгкие. Ничего. Покашляю – и пройдёт. А ты?
