Часть первая. Горькие известия
– Мне жаль, но спасти Вас может только трансплантация, – безучастным тоном сообщила врач, глядя на сорокадевятилетнюю пациентку.
– А без трансплантации? – упавшим голосом спросила взрослая дочь несчастной женщины. Девушка сидела рядом с матерью, держа ту за руку.
Врач поджала губы, всем своим видом давая понять, что не хочет отвечать на этот вопрос, но поскольку посетительницы молчаливо ожидали вердикта, решила уклончиво ответить.
– У Вас редкая прогрессирующая атрофия, разрушающая внутреннюю структуру лёгких. В настоящее время подобное заболевание неизлечимо. Разумеется, исследования ведутся, но когда будет результат, сказать сложно.
Лицо пациентки посерело, а её дочь судорожно сглотнула.
– А трансплантация? Она только платная? – с тоской в голосе спросила девушка.
– Отчего же? Можно и бесплатно, но в порядке очереди, – сухо ответила врач.
– Это понятно, – стараясь сдержать эмоции, сказала пациентка. – А как долго ждать?
– Точно сказать не могу, – вновь уклонилась от прямого ответа врач. – Очередь формируется автоматически, после того как данные пациента вносятся в систему. В личном кабинете Вы сможете увидеть приблизительное время ожидания, которое рассчитывается специальным алгоритмом, основанном на статистических данных с учётом количества очередников и их биометрических параметров. Но, повторюсь, время ожидания приблизительное, оно может варьироваться как в одну, так и в другую сторону.
– А исходя из Вашего опыта, – продолжала расспрашивать девушка, – сколько времени обычно уходит на такое ожидание?
– По-разному, – сказала врач. Её лицо вновь осталось непроницаемым. – Кто-то ждёт месяцы, кто-то – годы. Всё очень индивидуально.
– Ясно, – волнуясь за мать, проговорила девушка. – А если платно? Сколько это будет стоить?
– Сумма тоже будет указана в личном кабинете, – невозмутимым тоном произнесла врач, всё ещё не желая давать точный ответ.
– Но хотя бы приблизительно? – продолжала допытываться девушка.
– К сожалению, у меня нет под рукой цифр, но, сами понимаете, сумма немаленькая. Лёгкие – это важный орган, и найти подходящего донора очень непросто.
– Понятно, – произнесла девушка, хотя ей ничего не было понятно.
– Так мне ставить Вас в очередь или у Вас есть возможность сделать операцию платно? Но должна предупредить, что и в этом случае понадобится некоторое время для подбора донора, – спросила врач, положив руки на сенсорную панель своего компьютера. – Разумеется, в этом случае вопрос будет решён в считанные недели.
– Ставьте в очередь, – решительно произнесла женщина, крепче сжимая руку дочери.