Игоря Светлова разбудил тонкий писк электронного будильника, который стоял на тумбочке рядом с кроватью. Не открывая глаз, он пошарил рукой, нашел нужную кнопку – и надоедливый писк прекратился. Вчера вечером Игорь решил поставить будильник на пять утра, но сегодня, лежа в кровати с закрытыми глазами, уже жалел об этом. Правда, недолго.
Он должен встать, умыться и пойти на то место, сделать еще одну попытку увидеть их.
Игорь сел на кровати, свесив босые ноги на пол. При взгляде на них, его губы скривились, будто он увидел нечто неприятное и мерзкое. Такое происходило каждое утро вот уже в течение десяти лет. Всегда, глядя на свои ноги, он корчил гримасу отвращения. Возможно, это уже стало привычкой. Даже, несмотря на то, что ноги его были скрыты под штанами пижамы, он видел многочисленные шрамы и рубцы на левой искалеченной ноге, видел ее искривленную кость, и уж конечно не мог не видеть того, что левая нога была заметно короче правой…
…Визг шин, бешено вращающийся мир за окнами машины, громада трейлера, закрывшая полнеба – и удар страшной силы, заставивший этот мир вздрогнуть…
Игорь встряхнул головой, чтобы заставить воспоминания исчезнуть, раствориться в тумане прошлого и не вторгаться темными призраками в настоящее. Воспоминания сразу же ушли, и он горько улыбнулся: восемь-десять лет назад он бы долго вел с ними безмолвную войну, сжигавшую его изнутри. Теперь всё это было в прошлом.
Прихрамывая на левую ногу, он прошел в ванную, быстро умылся, смыв остатки сна и, вернувшись в комнату, оделся в легкие бардовые брюки, слегка помятую тенниску и синюю спортивную ветровку. Одевая ее, он задержал взгляд на незаконченной картине, стоявшей посреди большой комнаты.
На ней было изображено то, что увидел три дня назад; то место, куда он сейчас направлялся.
На минуту его охватило сомнение, стоит ли ему отправляться туда одному, не следует ли поделиться этой… – да, именно! – тайной с кем-нибудь. Но кто поверит, подумал Игорь, к тому же он привык жить один, ни с кем не делить ни печали, ни радости, а тем более ни с кем не делиться своей тайной.
Решительным шагом он направился к двери. Его темно-синяя «копейка» стояла прямо перед домом – вчера Игорь заранее поставил ее здесь, – но прежде, чем сесть за руль, он огляделся вокруг. Узинск еще спал, и над городком висела ничем не нарушаемая тишина. Со склона невысокого холма, где стоял домик Игоря, городок со своими одно – и двухэтажными домами, утопающими в зелени деревьев, казался игрушечным. Вокруг не было никакого движения, что еще больше усиливало впечатление.
