Эми Редуинг гнала «Форд Экспедишн» так, будто знала, что она – бессмертна, а потому чувствовала себя в полной безопасности на любой скорости.
Сильный ветер нес по ночной улице сорванные листья платанов. Эми мчалась сквозь них, они на мгновение прилипали к ветровому стеклу, чтобы тут же унестись в темноту.
Для некоторых прошлое – это цепь (каждый день – звено), перекинутая от одного рым-болта к другому, от одного темного места – к предыдущему, а завтра – раб вчера.
Эми Редуинг ничего не знала о своем происхождении. Ее бросили в два года, и она не помнила ни отца, ни мать.
Оставили девочку в церкви с пришпиленным к рубашке клочком бумаги, на котором написали ее имя и фамилию. Монахиня нашла девочку спящей на одной из скамей.
Скорее всего, имя и фамилия были вымышленными, чтобы сбить полицию со следа. И действительно, найти родителей не удалось.
Фамилия Редуинг[1] вроде бы предполагала принадлежность к американским индейцам. Иссиня-черные волосы и темные глаза указывали на чероки, но с тем же успехом ее предки могли быть выходцами из Армении, Сицилии или Испании.
История Эми зияла провалами, но отсутствие корней не освободило ее. Она оставалась прикованной к какому-то рым-болту, вбитому в камень далекого года.
И хотя она представляла себя такой счастливой душой, что, казалось бы, могла летать, как птица, на самом деле земля держала ее при себе точно так же, как всех остальных.
Пристегнутый ремнем безопасности к пассажирскому сиденью, изо всех сил давя ногой на воображаемую педаль тормоза, Брайан Маккарти очень хотел попросить Эми сбросить скорость. Однако он не произнес ни слова: боялся, что Эми оторвет глаза от дороги, отвечая на его просьбу подумать об осторожности.
А кроме того, в аналогичных ситуациях любой призыв к благоразумию приводил к тому, что она еще сильнее придавливала педаль газа.
– Люблю октябрь, – она оторвала взгляд от улицы. – Разве ты не любишь октябрь?
– Еще сентябрь.
– Я могу любить октябрь и в сентябре. Ему это без разницы.
– Следи за дорогой.
– Я люблю Сан-Франциско, но до него сотни миль.
– На такой скорости мы доберемся туда за десять минут.
– Я – первоклассный водитель. Никаких аварий, никаких штрафов за нарушение правил дорожного движения.
– Вся моя жизнь снова и снова проходит у меня перед глазами.
– Тебе нужно сходить к окулисту.
– Эми, пожалуйста, перестань смотреть на меня.
– Ты прекрасно выглядишь, милый. Спутанные подушкой волосы тебе к лицу.
– Я хочу сказать, смотри на дорогу.