Смотря в мутное окно на дождь, приходят странные мысли. Город лежит как на ладони великана. Клубятся тучи, перемешиваясь с вечным смрадом. Когда это кончится? Чад и смог шли от любого города, который он посещал.
Отойдя от окна, Влад смахнул со стола ноутбук, разбив экран. Технологии выедали душу. Он чувствовал, как реклама липнет к глазам и тянет за нервы. Раньше у него получалось рисовать красивые картины, а теперь – только логотипы для компаний. Яркие, зазывающие, мерзкие до тошнотворности логотипы.
Влад опять впал в депрессию, которая ухудшалась из-за вечной спутницы. Трипофобия подмигивала даже из сливного отверстия, доводя до приступа, когда нет сил отвернуться от того, что пугает. Только комок перекатывается в горле, а по спине задувает противный ветерок. Потерпи. Опустись до дна своего страха, нащупай его, прочувствуй до последней клеточки онемевшего тела и плыви вверх.
Только так можно справиться с приступом. Пройти до конца. Когда отпустит, возвращайся в реальность. К надоевшей работе… Ах да, он же опять разбил ноутбук…
Съёмная квартира с пыльными шкафами и грустным телевизором, стоявшим сутками с чёрным монитором. Пустота. Где-то там за горизонтом в родном городе у его семьи всё хорошо. Мама пошла на поправку, брат женился, вчера звонил, делился ошалелой радостью – жена родила двойню. Может, махнуть на всё да уехать обратно?
Нет. Там будет хуже. Никакая поддержка не поможет.
Сирена ударила по нервам, заставляя повернуться к опостылевшему окну. Смартфон звякнул сообщением: «Сработала система противоядерной атаки. Просьба пройти до ближайшего укрытия и сохранять спокойствие».
Нет. Так случается только в кино! Влад стоял в оцепенении. За дверью послышались крики и хлопанье дверей. Люди, наплевав на призыв сохранять спокойствие, неслись вниз, захватив документы, кошек, собак, детей и деньги.
Талантливый художник и посредственный дизайнер достал тюбик со снотворным, принял две таблетки. Он не проснётся. Говорят, во сне легче умирать.
1 глава. Пустыня в голове
Влад проснулся. Тишина. Он жив. Дом на месте. Всё та же квартира с пылью на полках. У стола валяется разбитый ноутбук. Беглый взгляд на телефон. Экран погас, кончился заряд батареи. Щёлкнул пульт, пробуя включить телевизор. Тот весело пискнул, загружая кабельные каналы. По ним бодрым шагом шли развлекательные программы.
Ничего не понимая, Влад поставил смартфон на зарядку. За окном по-прежнему чадил город. Яркое солнце освещало бетонные коробки. Но пейзаж немного изменился. В небе висели загадочные космические корабли. Словно серебряные капли, смотрящие кончиками на землю, они парили в воздухе. Гладкая поверхность отражала солнечные лучи. На них не было рисунков, выступов, только гладкий металл, отражающий солнце.
