Путешествие в пустыню Негев
В эту ночь Марк ночевал на веранде.
Он долго смотрел на горящий, жгучий желтый диск на темно-синем небе. Луна вызывала у него странное чувство удивления и преклонения, и непонятно перед чем.
Он не мог оторвать от нее глаз, словно под гипнозом.
«Тело в пространстве, освещенное лучами солнца. Чужое… Пустота…» — представлял он, засыпая.
И во сне он слышит:
— Вы возомнили себя Дорианом Грэем? Это просто ваши юношеские мечты.
И видит он, как художник Вербов рисует его портрет, а он позирует, сидя на стуле.
— Я изображу вас, — говорит художник, — но стареть этот портрет не будет!
— А я?
— А вы? Как сами решите.
— От чего это зависит, Михаил Ефремович? — спрашивает Марк, удивляясь тому, что помнит имя и отчество Вербова даже во сне.
— Богу — богово, человеку — человеческое. Если объяснить, отчего человек стареет, то можно объяснить и эротические мечты, которые вас одолевают, и многое другое.
Художник замолк, погрузившись в творчество. Но через минуту произнес:
— И выслал его Господь Бог из сада Эдемского, «как бы не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно».
— Я понимаю вас, — сказал Марк. — Я подчинюсь.
Через несколько секунд Марк не выдержал:
— Можно посмотреть?
И без разрешения подошел к полотну.
— Так это же не я! — удивился он.
— А кто вам сказал, что я пишу ваш портрет?
— Но ведь я вам позирую.
— Я изображаю лишь вашу юность, а не вас, — сказал Вербов. — Как я обещал, ваш портрет стареть не будет.
— Но кто это?
— Это я сам в молодости. Я одолжил вашу юность, чтобы изобразить себя молодым. Вот если бы я мог материализовать это! — прошептал он с мечтательной улыбкой.
— Это нечестно! — обиделся Марк. — Вы хотите быть и знаменитым, и молодым?
— Давайте меняться, — предложил Вербов. — Вы мне отдаете молодость, а я вам — свою славу художника.
— Изобразите коммуну, которую я придумал, — маленький творческий рай, созданный людьми в пустыне Негев. Материализуйте мой проект, и мы туда с вами отправимся. А потом, за вашу придумку, как это осуществить, я отдам вам свою молодость. Всевышний много тысяч лет назад создал нечто подобное там, неподалеку от пустыни Негев.
— Ну что ж, опишите вашу коммуну, — сказал художник.
— Представьте себе такую штуку: те, кто только начинают свой путь в искусстве или науке и еще не стали знаменитыми, собираются в небольшие творческие коммуны в сельской местности. Они живут и работают вместе, деля время между физическим трудом и творчеством. Половину дня работают на земле, в сельском хозяйстве, чтобы заработать на жизнь — вырастить продукцию, которая реально продается, и получить доход. А остальное время — творят. Члены коммуны могут делать, что хочется: писать полотна, сочинять музыку или изобретать какие-нибудь устройства.
