Иногда, когда утихают все звуки, и я остаюсь совершенно одна в большом доме, где слышится эхо и мерещатся ходячие тени по высоким стенам, в голове возникают повторяющиеся по кругу вопросы, задаваемые знакомым голосом: кто же я? откуда? куда иду? зачем? А также, кто все те небезызвестные мне персонажи, ярко описанные мною же, будто мои родные и друзья? Что они значат для меня? Зачем рассказывают свои трогательные истории, от которых я плачу…
Закрываю глаза и опускаюсь в свою мягкую, холодную, душистую постель, чувствуя, как нечто монолитное накрывает сверху, принося практически смертельную сонливость, от которой не могу двинуть ни рукой, ни ногой, немеют члены и мускулы наливаются неподъемной тяжестью. И в непостижимом страхе больше никогда не проснуться, я забываюсь липким тяжелым сном. Когда гаснет последняя мысль, улетая в черноту запоздалым светлячком, я, наконец, смиряюсь с концом, но тут же, через несколько секунд, делаю новый вдох и в ужасе открываю глаза.
Я жива. Вокруг больше нет моего дома. Я сижу на опушке леса, на моих коленях дневник, где различаю записанные моей рукой вопросы. Я – Алиса из сказки про волшебный папоротник, та девочка из разрушенной семьи, у нее был дневник, куда она записывала непонятности, чтобы потом, во взрослой жизни не забыть разъяснить их для себя. Так и я записываю то, что осталось темным без ответа, чтобы потом, когда настанет свет, – не забыть ответить: кто я? Почему все произошло так, как произошло? Кто были те люди, которые встречались на пути и которых я любила и ненавидела? Почему? Что будет со мною после смерти? Что будет после смерти с моими детьми? Я веду рукой по написанным буквам, и последний светлячок мысли улетает в темнеющее небо, голова моя склоняется от глубокого сна. Последнее, что я вижу – это падающая на дневник синяя лента с моих волос. Все-таки мы очень похожи с Алисой…
Снова делаю вдох, не дышать невозможно, если ты хочешь жить… И открываю глаза, видя перед собой комнату полную кукол. Тысячи глаз смотрят в одну точку, и я чувствую бездушность их взгляда. Я старая уставшая Миссис Вридли и кроме пустых голов с искусственными волосами и ничего не видящими стеклянными глазами – у меня ничего не осталось, даже слез…Только робкая, хоть и напрасная надежда, что все-таки кто-то пожалеет меня… Затаиваю дыхание и закрываю глаза, побыстрее желая убраться из этой пыльной захламленной мертвецами и несбывшимися надеждами комнаты …Моя голова падает на грудь, словно я сломанная кукла…
